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CAPITOLO PRIMO 


JLa Contessa Eleonora . 


F ra Trento e Verona, cominciando dalle 
falde settentrionali del Monte Baldo che di- 
vide il Lombardo-Veneto dal Trentino, ed 
ascendendo verso il Tirolo, trovasi una 
stretta pianura chiamata la Valle Lagarina, 
forse per i varj piccoli laghi che vi si tro- 
vano sparsi qua e colà sia sul piano che 
nei seni dei monti che si distendono in due 
catene e che, sparsi di piccoli paesetti e 
castelli, presentano all’ occhio del viaggia- 
tore un magnifico panorama che cambia di 
aspetto ad ogni breve tratto. Le nuove sce- 
ne che si succedono, derivano dai molti 
seni che descrivono le falde dei monti, e 
dalle diverse altezze di questi, per cui ora 
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ti si presenta allo sguardo una nuova val- 
lata che forma un ramo della principale, 
e tra le roccie della quale un’ alta caduta 
d’ acqua, una selva di abeti, un piccolo 
torrente, un castello, delle capanne, dei pa- 
scoli, qualche vigneto, costituiscono un as- 
sieme di ridenti ed ameni paesaggi; ora 
si scorge un tratto di campagna ricca di 
viti e gelsi, sparsa di gruppi di case ru- 
stiche sormontate da campanili, ed irrigata 
da fiumicelli d’ acqua perenne, che limpi- 
dissima e fresca scende mormorando la dol- 
ce china della valle; ora una grossa bor- 
gata ti si presenta ad un tratto allo sguar- 
do la quale bagna il piede e si specchia 
nell’ Adige, fiume che scende maestoso ta- 
gliando la valle in due parti; succede quin- 
di una cittadella a’ piedi di un colle, in cui 
il commercio e l’industria fioriscono special- 
mente nel ramo sete che forma la sua princi- 
pale ricchezza: il resto sono gli avanzi di molti 
castelli che appartenevano una volta a que’ 
ricchi prepotenti che, conculcando i più sacri 
diritti dell’ umanità, signoreggravano cru- 
delmente sottoponendo alla loro volontà 
que’ miseri che per debolezza dovevano ren- 
dersi loro vassalli: prepotenti che in parte 
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si distrussero tra loro per invidie, odii e 
gelosie di potere, ed in parte furono fiac- 
cati dai governi e dall’ incivilimento. 

Alla metà circa di questa valle, poco 
lungi dalla cittadella di Rovereto, sulla som- 
mità di un dirupo scorgonsi ancora i ru- 
deri di uno di quei castelli, tra cui pochi 
vigneti, un piccol bosco di faggi ed abeti, 
e. qualche pascolo danno alimento ad una 
famiglia di villici che coltivano quel terreno. 

Per la sua costruzione quel castello non 
era forte, quanto era per la sua posi- 
zione: inaccessibile dai tre lati che guar- 
dano la sottoposta valle e fornito di grosse 
mura dalla parte della montagna che lo 
copriva a levante, non si poteva penetrarvi 
che da un portone a capo di un ponte g 
levatojo che attraversava la spaccatura di 
un profondo burrone, riempito ora dai 
frantumi di enorme macigno crollato dalla 
montagna non lievi danni recando allo 
stesso castello. 

* 

Apparteneva quel luogo alla dinastia de- 
gli Scaligeri, Signori di Verona, e Dante 
vi ebbe ricetto nel suo esiglio, come ap- 
pare anche dalla descrizione che fece nel 
suo Inferno di quelle località : 
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« Qual è quella ruina che nel fianco 

« Di qua da Trento 1’ Adige percosse, 

« 0 per tremuoto, o per sostegno manco. » 

parlando appunto di una rovina che si do* 
mina ancora stando ove esisteva il castello, 
parte di una montagna crollata e che co* 
pri la valle per l’estensione di circa quat- 
tro chilometri, tra i cui enormi massi tut- 
tora si passa per recarsi da Verona a 
Trento. 

Più tardi quel castello, colle sue adia- 
cenze, venne in potere dei Conti di Li- 
ciana, col qual nome ancora si chiama un 
sottoposto paese, uno dei più antichi della 
valle. 

« 

Sul finire del secolo decimoquinto, una 
donna era la signora di quel luogo, vale 
a dire abitava il castello assieme ad una 
ragazza, sua figlia, ed alla governante di 
questa, con poca gente di servizio che pu- 
re lavorava quel terreno, circoscritto tra 
le mura del castello che avevano circa un 
miglio di circuito. 

Queste tre donne vivevano colà quasi 
prigioniere, o meglio volontariamente esi- 
liate. La madre, la contessa Eleonora, era 
una donna sui trentacinque anni, ancor 
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bella, ma di una bellezza in cui si scor- 
gevano le tracce di un terribile tormento, 
del rimorso. Avea nerissimi capelli che le 
scendevano inanellati naturalmente sulle 
spalle, occhi pur neri che un giorno do- 
vevano essere stati assai vivaci, ma che 
ora erano languidissimi e sovente bagnati 
di lagrime: il di lei volto pallidissimo s’ac- 
cendeva talora di un vivo rossore che to- 
sto scompariva per dar luogo ad una ca- 
daverica lividezza: il seno era sempre ane- 
lante e faceva conoscere l’ansia da cui il 
cuore di quella donna era oppresso; il 
passo incerto ed un moto convulsivo ge- 
nerale erano gravi indizi della prossima fine 
di una esistenza penosissima e crudele. 

Questa donna sforzavasi talora dimostrar- 
si lieta in fàccia a sua figlia, Alice, gio- 
vane donzella di circa sedici anni al mo- 
mento di cui parliamo; ma scorreva in- 
vece le intiere notti piangendo sopra gl’in- 
nocenti suoi sonni e sull’ incertezza di un 
destino forte crudele che 1* attendeva. 

Ersilia, cosi aveva nome la governante, 
cercava di consolare la sua signora, di cui 
era divenuta l’amica; ma pel rimorso non 
vi sono consolazioni, e solo Eleonora po- 
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teva tollerare 1* esistenza, appoggiata alla 
Religione che un monaco manteneva viva 
in lei, esortandola a sopportare rassegnata 
un meritato castigo per la colpa di cui si 
era resa rea e che orrendamente amareg- 
giava la sua esistenza ed aveva formata 
1’ altrui infelicità; 

Eleonora aveva sposato all* età di venti 
anni il conte Aldobrando di Liciana con- 
tro la sua inclinazione, e forzata dal pa- 
dre, mentr’ ella amava invece un giovane 
cavaliere della potente famiglia dei Castel- 
barco signori del castello di questo nome 
di cui esistono gli avanzi' nella stessa valle 
e poco lungi da quello di Liciana. 

Eleonora non aveva mai saputo amare 
suo marito perchè oltre a non essere di 
suo genio era uomo stravagante, burbero 
ed irascibilissimo, e talvolta persino cru- 
dele. Essa però gli era rimasta sottomessa 
più come una schiava che come una mo- 
glie per molto tempo, ed aveva tentata 
ogni via per togliersi dal cuore l’ affetto 
che aveva concepito pel Castelbarco. 

Dal matrimonio col conte di Liciana na- 
cque la figlia Alice, che abbiamo accennata. 

Dopo varj anni, durante una lunga as- 
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senza del conte Aldobrando, e trovandosi 
« Alice a villeggiare al Castello di Liciana, 

1; ebbe l’ imprudenza di accogliere qualche 

sì visita del Castelbarco, e sfortunatamente 

f al ritorno imprevisto del Conte di Liciana, 

ti questi vide il Castelbarco uscire dal ca- 

stello, accompagnato sino alla porta da 
ib Eleonora. 

b Senza muover parola, il conte, sceso da 
t cavallo, trasse la spada, Castelbarco fece 

ii lo stesso ed Eleonora cadde svenuta men- 

i tre i due rivali si battevano sul ponte del 

iì castello. 

lì Quando la donna rinvenne si trovò di- 
nanzi il cadavere del Castelbarco, e si vi* 
t de abbandonata colà senz’ alcuna assistenza: 

li era stato ordine di suo marito. Mise Eleo- 

« nora un grido d’ orrore a cui accorse un 

i vecchio servo che 1* ajutò a levarsi ed a 

j trascinarsi alle sue stanze, ove erano raccolte 

y le sue ancelle nel massimo abbattimento. 

i Più morta che viva venne adagiata Eleo- 
,o nora sul suo letto; e pochi istanti ap- 

presso,' lo scalpitar dei cavalli nel cortile 
i annunziava la partenza del conte dal ca- 
stello. Venne rimesso poscia ad Eleonora 
; un viglietto con queste parole: 
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« Io non farò più ritorno in questo 
castello: esso sarà la vostra dimora, se lo 
credete. Non vi è più stanza per voi nelle 
mie abitazioni. » 

Aldobrando. 

Eleonora non lasciò più il castello: li- 
cenziò parte delle sue ancelle e rimase 
con sua figlia Alice, che allora aveva tre 
anni, ed Ersilia, la governante, che non 
volle lasciare la sua signora sola nella 
sventura. 

Il conte Aldobrando aveva ordinato al 
suo intendente di provvedere ai bisogni di 
sua moglie, al castello, ed aveva espressa- 
mente ordinato a tutti di .non parlargli 
mai, per qualsiasi causa, di lei nè di sua 
figlia, sotto minaccia di essere tosto scac- 
ciati dal suo servizio e di aver a temere 
gli effetti della sua disgrazia. 

Così fu eseguito. 

Da questo avvenimento erano scorsi quat- 
tordici anni, nel cui spazio la contessa E- 
leonora e Ersilia solo si erano occupate del* 
1’ educazione di Alice, colla maggior cura 
possibile, e dell’adempimento dei loro do- 
veri religiosi, quando Eleonora cadde gra- 
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si: veniente ammalata e senza speranza di 

I: poterla ricuperare. . 

Ili La malattia in pochi giorni la ridusse 
al suo fine: il suo volto è livido; l’oc- 
chio semispento si volge incerto cercando 
oggetti che tosto apparsi scompajono, per 
l 1* indebolimento della ,vista, come in una 

•i nube; il suo respiro è estremamente pe- 
ti noso ed interrotto da singhiozzi; non può 

■{ levare la testa nè muovere un braccio ; 

[ii quasi è ridotta cadavere ad eccezione dei 

sentimenti dello spirito che le rendono piu 
i penosi gli ultimi istanti della sua vita. 

Ai piedi di quel letto di morte, Ersilia 
i genuflessa e col volto tra le mani vuol fare 

ìi una preghiera che i singhiozzi non le per- 
ii mettono di recitare, e solo col pensiero rac- 

: comanda a Dio l’ infelice sua signora per 

t cui provava il più sincero e forte senti- 

mento di affetto e di compassione, e le sue 
lagrime cadono a torrenti sul seno entro 
cui il cuore batte convulsivamente, scosso 
dal più intenso dolore. 

A sinistra del letto, Alice china la per- 
sona sovra la moribonda sua madre, le 
sostiene il capo con una mano e coll’ al- 
tra le terge il freddo sudor della morte 
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che a grosse gocce le scende per le livi- 
de guance infossate. Questa figlia infelice 
non ha pure il sollievo del pianto: le la- 
grime sembrano inaridire prima dì salire al 
ciglio entro il suo cuore che si strugge di 
pietà filiale. La morente fa ogni sforzo 
per voler abbracciare la figlia, ma invano; 
la mano della morte irrigidita pesa sovra 
ognuno de’ suoi membri. Alice s’ accorge di 
quegli sforzi e col cuore lacerato copre di 
baci il freddo volto della misera genitrice, 
stringe dolcemente 1* amata testa al suo 
seno e sembra che voglia trasfondere l’ani- 
ma sua in quel corpo entro cui altro non 
resta ormai che un lieve soffio di vita. 

A sinistra un frate, il padre Andrea dei 
Francescani riformati , di cui poco lon- 
tano era un convento, amministra alla mo- 
rente gli ultimi conforti della Religione. 
Uomo di venerabile aspetto, rigoroso cen- 
sore degli orgogliosi e dei perversi egli è 
1’ amico e consolatore degli afflitti e dei col- 
pevoli che pentiti de’ loro falli desiderano 
ritornare a Dio. II suo volto che si era 
le tante volte armato del rimprovero e 
d’ ira divina per minacciare e sbigottire 
giustamente i colpevoli ostinati ne’ loro vi- 
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ù zj, non inspira ora che il sentimento della 
[, cristiana carità, della più tenera religiosa 
];. affezione per consolare quella misera vit- 
tima de’ suoi più crudeli rimorsi. 

— In nome di Dio, dice a quella mo- 
rente, in nome di quel Dio che si sacri- 
ficò per noi sul legno della croce e che 
D soffrendo le più crudeli angosce videe pianse 
le nostre colpe, in nome di colui che ha 
promesso di avere pietà delle lagrime del 
peccatóre pentito, io vi ordino di sperare il 
suo perdono; per quella innocenza in cui 
siete per lungo tempo vissuta, pel sacrifi- 
cio che vi fu imposto e che voi accettaste 
per obbedire al vostro genitore, calmate i 
vostri rimorsi ed i vostri timori; pei do- 
lori sofferti dopo la vostra caduta persua- 
‘ detevi di averla in qualche modo espiata; 
per quelle virtù delle quali deste si so- 
vente prove indubbie, siate certa della pie- 
tà di colui che perdonò alia Maddalena e 
ne fece la sua diletta. » 

i 

A queste consolanti espressioni della pie- 
tà divina la misera morente fece uno sfor- 
zo supremo per sollevare la fronte e con 
moto convulso prese la mano del frate che 
non potè stringere: i suoi occhi morenti 

Alice ccc. 2 
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brillarono un istante di mistica gioja; pro- 
vò ad articolare una parola ma non riuscì 
che ad una specie di grido soffocato: fis- 
sando alfine lo sguardo sopra sua figlia, 
unico pensiero che le restava, solo oggetto 
de’suoi voti, riunendo le estreme forze per- 
venne a proferire queste due parole « Suo... 
pa...dre. » 

— V’intendo, riprese il frate; e se le 
mie preghiere, le mie lagrime, la forza che 
implorerò da Dio, potranno valere sopra di 
lui qualche cosa, quella innocente creatura 
si avrà il suo perdono. Essa è sua figlia. 

Le labbra di Eleonora si composero ad 
un sorriso di riconoscenza. Volse quin- 
di lo sguardo ad Alice, e, come in atto di 
volerla abbracciare, tentò un movimento, 
ma invano: sua figlia la comprese e solle- 
vata l’araata testa se la recò al seno* su 
cui esalò l’ ultimo sospiro quella misera 
madre. 
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CAPITOLO SECONDO 

I 

Perdonate! 

Come la natura aveva dato al conte 
Aldobrando un carattere fiero ed iracondo 
per cui talora cadeva in strani eccessi, l’e- 
ducazione e la pratica del mondo lo aveva- 
no pur reso riflessivo e filosofo. I suoi 
studj religiosi gli avevano insegnato a con- 
siderare questa vita come un viaggio pe- 
noso che conduce alla eternità, aveva ap- 
preso a godere con riconoscenza delle do- 
vizie che possedeva e che considerava come 
dono del cielo; sapeva sopportare, passa- 
to l’ impeto della sua collera, quelle con- 
trarietà che si frapponevano a’ suoi vole- 
ri, come un castigo de’ suoi trasporti di 
collera che di mano in mano che avanza, 
va nell’ età divenivano però meno frequen. 
ti. Cosi passati i primi impeti d’ indigna, 
zione contro Eleonora, la calma e la ras- 
segnazione s’ erano impadroniti del di lui 
cuore; ma, com’ egli aveva amato assai la 
sua sposa, il suo cuore era troppo sensi- 
bile da dimenticare la felicità eh’ egli a- 
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veva perduto; e perciò, per allontanarne 
più che fosse possibile la memoria, aveva 
formata la subita risoluzione di allontanarsi 
da lei e di comandare che nessuno, come 
accennammo, gliene avesse parlato. Que* 
sta risoluzione sembrava a molti che par* 
tisse da un cuore esacerbato giustamente; 
ma il conte Aldobrando intendeva di aver* 
la presa per non rinnovare ad ogni istante 
alla sua memoria l’ immagine dei perduti 
giorni di felicità. 11 conte Aldobrando chia- 
mava prudenza le cure eh’ egli adoperava 
per cancellare dalla sua memoria il pen- 
siero dell’ oltraggio sofferto, il quale ogni 
volta che gli si rinnovava faceva scoppiare 
in lui la foga del suo sdegno che lo ren- 
deva quasi furente ed orribilmente soffriva. 
Egli prese pure a tal uopo la risoluzione 
di non voler riconoscere Alice per sua fi- 
glia, od almeno di non mai vederla, di non 
sentirne parlar mai e di non occuparsi me- 
nomamente di lei. 

S’ egli avesse avuto da pentirsi una volta 
di avere fatta questa terribile risoluzione 
contro ogni piu sacrosanto dovere di na- 
tura, il momento della morte di Eleonora 
lo avrebbe dovuto risolvere a rivocarla. 
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Alice, perdendo sua madre, aveva perduto 
il suo unico appoggio, ed il padre avrebbe 
dovuto incaricarsi di lei, ma s’ egli non vi 
si fosse risolto da sè, niuno al certo ve 

10 avrebbe consigliato, coll’ ordine espresso 
che ognuno aveva di non parlargliene mai, 
e benché si fosse saputo da’ suoi sog- 
getti e da’ suoi amici della morte di Eleo* 
nora, niuno aveva osato di farnelo istruito. 

Anche 1* abate Vincenzo, vecchio vene- 
rando eh’ era stato il precettore del conte 
e vivea con lui, non avrebbe osato tener- 
gliene parola, benché con molto tenera af- 
fezione avesse amato fanciullina l’Alice, ed 
ora con sentimento di evangelica carità 
compatisse alla sua sventura. Sarebbe stato 
perdere sè stesso senza poter giovare al- 
l’infelice donzella : conosceva troppo bene il 
carattere del suo allievo ; e d’ altronde ri- 
fletteva poter forse giovar meglio ad Alice 
trovandosi nella grazia di. suo padre. Per 
' questo scrisse ad Ersilia consigliandola di 
voler ella stessa scrivere al conte Aldo- 
brando ed annunziargli la sventura; ma 
anche a questa era stato fatto conoscere 

11 divieto e dimostrò all’ abate che cadu- 
ta pur essa nella disgrazia del conte non 
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resterebbe ' presso ad Alice alcuna persona 
che ne avesse cura e che le tenesse com- 
pagnia e la potesse consigliare negli eventi 
della sorte che le si preparava funesta; 
ben certa che il conte nel suo sdegno 
1’ avrebbe* obbligata ad abbandonare il ca- 
stello e non avrebbe più pensato a lei 
che viveva da molti anni nella sua fami- 
glia e che niun altro appoggio aveva che 
lui nella sua vecchiaja; mentre Eleonora, 
che avrebbe forse potuto pensare ad essa, 
non aveva fatto alcun testamento, dichia- 
rando eh’ ella non aveva alcuna volontà che 
non fosse sottoposta a quella del conte ; e 
che s’ egli volesse che sua figlia vivesse 
nella povertà e nell’ esilio, dipendesse da 
lui che così fosse. — Eleonora era giunta 
a questa determinazione nel pensiero che 
l’ assoluto abbandono in cui lasciava sua 
figlia potrebbe forse destare nel cuore del 
conte un sentimento di paterno arbore, od 
almeno di compassione, e che si avrebbe 
avvicinata Alice per proteggerla e forse 
per ritornarla ne’suoi diritti, mentr’ella era 
sua figlia. 

Ma come Eleonora non voleva che il 
conte potesse sospettare questa sua inten- 
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zione, cosi non prese alcun consiglio e la- 
sciò Ersilia stessa legata nel medesimo de- 
stino di sua figlia. 

Mentre nessuno di quelli che apparte- 
nevano alla famiglia del conte sapeva ri* 
solversi di dare a questo 1* infausto an- 
nunzio, il padre Andrea erasi recato per 
la sua missione a Verona. Si presentò al 
palazzo dei conti di Liciana e chiese di po- 
ter parlare al conte Aldobrando. 

1 frati e tutti i religiosi erano tenuti 
allora in grande rispetto, e perciò il conte 
accolse con molta cortesia il padre An- 
drea venendogli incontro tosto che gli fu 
annunziato, ed accompagnandolo lui stesso 
nella sua stanza particolare. Fattolo sedere 
sopra una magnifica sedia a braccioli, e 
sedendogli presso, lo chiese del motivo per 
cui si vedeva onorato di quella visita. 

— Potete immaginarvi, signore, disse 
il frate, che le incombenze del nostro mi- 
nistero non sono sempre liete; e che anzi 
il più delle volte ci guidano tra gli sven- 
turati per recare quei soccorsi e quelle con* 
solazioni a cui nulla possono le umane 
forze, ma solo lo spirito della Religione vi 
giunge. 
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Il conte si turbò alquanto, ma non fece 
parola; conosceva il padre Andrea, che 
talvolta si era recato al suo castello, e già 
si aspettava qualche cosa che riguardas* 
se la sua famiglia. Per rispetto non lo 
interruppe. 

— Primo dovere del ministro di Dio 
egli è quello di porgere ajuto ai colpevoli 
a riconciliarsi con Lui, di lenire colle pa- 
role della divina Misericordia i loro rimor- 
si, e di infondere nei loro cuori la spe- 
ranza del perdono, specialmente quando 
essi si trovano all’estremo di vita, tra le 
angoscie dell’ agonia, in quei momenti ter- 
ribili in cui i dolori dell’ umana esistenza 
fiaccano pure le potenze dello spirito che 
sta per lasciare la creta e ritornare a Dio 
d’ onde ebbe la sua origine divina. 

— Vi comprendo, padre, disse il conte 
vivamente commosso, quella donna... 

— Non è più. 

Il Conte si alzò turbatissimo e si pose 
e passeggiare a passi precipitati per la 
staqza ed a mormorare tra sè parole inin- 
telligibili e ebe sembravano partecipare del 
dolore e della collera. Tornò quindi a se- 
dere e disse al padre Andrea, eh’ era ri- 
masto in silenzio: 
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— Continuate, padre, se avete qualche 
cosa a dirmi ancora: le sue disposizioni 
saranno da me puntualmente eseguite quan- 
do queste non sieno contrarie alle risolu- 
zioni da me prese per la mia tranquillità. 

— Quell’ infelice donna, signore, non 
fece alcuna disposizione prima di morire. 

— Nessuna? chiese assai sorpreso il 
conte. 

— No, signore; essa volle che lutto di- 
pendesse dalla vostra volontà. 

— In tal modo essa ha forse creduto 
costringermi a trarmi d' imbarazzo da me 
stesso, ed ha lasciato a me tutta la re- 
sponsabilità delle conseguenze della di lei 
morte, 

— Nulla affatto, signore; essa non ha 
lasciato che due persone per le quali ha 
implorato nell’ ora estrema la vostra pro- 
tezione. 

— Queste due persone chi sono ? chiese 
con voce alterata. 

— Una, signore, non è necessario eh’ io 
ve la nomini; l’altra è la signora Ersilia. 

— Vive essa ancora? 

— Non ha mai voluto abbandonare due 
sventurate. 

t ■# 
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— Sventurate! esclamò con amaro ac 
cento il conte. 

— Cadere nella colpa è la massima 
delle sventure; tanto più quando nella pena 
devesi trascinare gl’ innocenti. 

— Innocente o colpevole, padre, io non 
posso vedermi sotto gli occhi alcuno che 
mi rammenti di aver perduto per sempre 
la mia felicità e di essere stato dannato 
a soffrire crudelmente i più amari disin- 
ganni della vita. > 

— Il perdono, signore, vi farà sembrar 
men dure le vostre sofferenze: se G. Cri- 
sto soffri delle colpe degli uomini, esultò ’ 
perchè col suo perdono seppe ritornarli 
all’ eterna salute. 

— Questa virtù, padre, in certe fatali 
contingenze si trova al di sopra delle umane 
forze. 

— Chiedete a Dio questa forza di giun- 
gervi e non vi sarà negata. Non si esercita 
fa virtù senza dover reprimere le umane 
inclinazioni. 

— Perdonare! perdonare! gridò levan- 
dosi quasi furiosamente il conte e passeg- 
giando di nuovo per la stanza. 

. — Non perdonò forse un Dio crocifis- 

1 
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so a’ suoi stessi carnefici? Non pregò per 
essi spirando l’ anima sua santissima tra 
i più atroci tormenti? 

— Perdonare! perdonare! ripetè il con- 
te sedendo di nuovo col volto fra le mani. 

— E non è il perdono la più nobile 
vendetta che possa fare un cristiano? 

• — Padre! padre! Io vorrei invece mal... 

— Silenzio! silenzio! interruppe il pa- 
dre Andrea levandosi a sua volta in atto 
d’ indignazione. 

— Chi osa impormi silenzio? gridò il 
conte con 1* accento della collera più mal 
repressa. 

— Dio! gridò a sua volta il frate le- 
vando la destra coll’ indice teso verso il 
cielo. 

— Dio! Dio! ripetè il conte reprimen- 
do un poco il suo furore. 

— Dio, sì; e quest’umile suo ministro 
per Lui vi parla. 

— Oh ! se un altr’ uomo avesse osato 
parlarmi in tal guisa! 

— Se più che un altr’ uomo io posso 
. dunque qualche cosa sull’ animo vostro, 
non per me stesso ma per Colui di cui 
sono indegno ministro, imploro da voi il 
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perdono per lei che non è più e che tra 
i più crudeli rimorsi espiò per lungo tem- 
po la sua colpa. A’ vostri piedi... ed il frate 
era per inginocchiarsi, ma il conte levan- 
dosi tosto glielo impedì prendendolo rive- 
rentemente pel braccio. 

— Perdono, padre, perdono. 

La Religione di Cristo a quei tempi 
era tanto venerata che niuno avrebbe ar- 
dito opporsi ai consigli ed alle preghiere 
de’ suoi ministri quando non avesse per- 
duto il senno, o fosse stato molto scel- 
lerato. 

— Il Cielo ve ne ricompenserà, o si- 
gnore, certamente. 

— Nuli’ altro avete a dirmi, padre? 

Il frate taceva, come non ardisse dire 
quello che pensava. 

— Darò gli ordini opportuni perchè sia 
provveduto a coloro in tutto quello che 
abbisognano, e eh’ io più non ne intenda 
parlare. 

— Questo perdono allora... 

— Non mi si chieda di più, disse con 
tono imperioso il conte; indi calmandosi 
un poco soggiunse: di più non posso con* 
cedere, padre. Ho giurato di non più ve- 
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dere sua figlia, e di non sentirne parlare: 
sia questa 1’ ultima volta adunque. 

— Non trattasi ora di veder vostra figlia. 

— Mia figlia! proruppe con gran col- 
lera il conte. 

— Si; rispose il frate con accento severo. 

— Parlate, padre, disse calmandosi il 
conte. 

— Non ho nulla a dirvi, se non che 
pregarvi di leggere questa lettera, eh’ io 
non so che cosa contenga. 

Il frate consegnò una lettera al conte 
il quale la prese con isdegno. 

— II carattere di Eleo... 

Non potè finire perchè sembrava che la 
collera gli togliesse 1’ uso della favella. 

— Pochi giorni prima di morire ella 
scrisse quella lettera, che m’ incaricò di 
consegnarvi dopo la sua morte. 

— Io non la leggerò giammai, gridò 
il conte gettando la lettera sopra un tavolo. 

— Mi pregò, ordinò scongiurarvi di leg- 
gerla in nome di suo padre. 

Il Coute riprese tosto la lettera, ma 
senza saper risolversi a leggerla. La strin- 
geva convulsamente tra le mani, voleva 
aprirne il suggello, ma sembrava che una 
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forza superiore alia sua volontà glielo im- 
pedisse. 

— Per la grande amicizia che mi le- 
gava a suo padre, disse quindi un po’ cal- 
mo, leggerò questa lettera e farò quanto 
m’ impone; purché, ripeto, non sia di man- 
care al mio giuramento. Per la stima di 
suo padre ho tollerato assai cose, e fu per 
lui che sua figlia morì portando ancora il 
mio nome; fu per lui solo ch’io non la 
ho infamata col ripudiarla pubblicamente. 

• — Fate per lui dunque ancora questo 

atto nobile e generoso: leggete quella let- 
tera e date riposo all’anima sua acconsen- 
tendo a quello che vi domanda. 

— • Leggerò e se sarà in poter mio F e* 
saudire la sua preghiera, lo farò, vi ripeto, 
a condizione- che questa domanda non sia 
quella che io già prevedo ed alla quale non 
voglio, non posso accondiscendere. Ora voi. 
Padre, .conoscete le mie risoluzioni ed i 
miei sentimenti: guardatevi, vi prego, dall’ 
insistere contro di essi. Con ciò non fare- 
ste che nuocere alla causa di chi colla 
vostra carità vi assumete proteggere. I soc- 
corsi che in questo momento ho risoluto 
di dare a sua figlia, la mano che io le 
porgo, posso ancora ritirarla, ed allora 



— Si- 
li Conte stette sospeso ed il frate disse: 
— Io non ve ne parlerò d’ avvantaggio, 
ignore. Dio compensi la vostra carità e 
i benedica. 

Padre Andrea s’ era levato per uscire, 
na il conte gli accennò di trattenersi. 

— Avete bisogni al convento, padre? 
— Siamo sufficientemente sovvenuti. 

— Quando alcuna cosa vi mancasse r'v* 
correte al mio intendente che avrà 1* or- 
dine di provvedervi. 

— Iddio vi renda il merito delle vostre 
beneficenze. 

— Visitate spesso... il mio castello. 

— Non dubitate. 

— Oggi vi prego tenermi compagnia a 
pranzo. 

t““* Volontieri. 

— Ancora vi supplico della vostra be- 
nedizione. 

— Iddio ve la comparta dal cielo. 

11 conte si genuflesse ed il padre An- 
drea lo benedissse. 

Rimase il padré a pranzo dal conte, poi 
si recò ad un convento della città, per ri- 
tornare poscia al suo d’ ond’ era partito. 
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CAPITOLO TERZO 

La ietterà di Eleonora. 

Ritiratosi nella sua stanza il conte Al- 
dobrando non lesse tosto la lettera che 
padre Andrea gli aveva rimessa : si mise a 
passeggiare pensando per alcuni momenti, e 
quindi licenziati i suoi valletti, sedette e 
trasse la lettera che aveva riposta in una 
tasca del suo panciotto. Osserva prima il 
suggello, ma non l’ indirizzo, quasi aves- 
se ribrezzo di scorgere la scrittura di 
Eleonora. Posa, incerto di ciò che dee fa- 
re, la lettera sur un tavolino e comincia 
a svestirsi: ritorna a passeggiare col capo 
chino e le braccia conserte sul petto, poi 
tutto ad un tratto, come preso da subita- 
nea risoluzione e facendo uno sforzo sopra 
sè stesso, riprende precipitosamente la let- 
tera, ne rompe il suggello, la spiega, e legge: 

» « Signor Conte. 

« Chi è colei che vi scrive questa let* 
« tera troppo bene io conosco, come pu- 
« re conosco a chi essa è diretta. Io sen- 
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« to tutto il peso della mia sciagurata 
« condizione e della vostra, e non ardirei 
« nemmeno presentarvi l’ umile supplica 
« eh’ essa contiene se non nella certezza 
« ebe quando voi, signore, leggerete que- 
« ste linee io avrò cessato di vivere, non 
« apparterrò più a questa terra. 

« In quanto riguarda me personalmente, 
« tutto sarà finito sulla via mortale: Sento 
« che sto per presentarmi al cospetto di 
« Dio e dovrò rendere strettissimo conto 
« delle mie azioni. Ma se tutto è per 
« me finito quaggiù, se nulla ho più a 
« temere nè a sperare dagli uomini per 
« me, non è così per un altro essere che 
« deve ancora restar sulla terra sino che 
« piaccia all’ Eterno. 

« Lascio una figlia ch’io non vi dirò 
« eh’ ella è mia perchè ciò 1’ ha perduta, 
• e non vi dirò eh’ ella è vostra perchè 
« voi non meno la rigettereste. Io ve ia 
« presento come la nipote di mio padre, 
« del vostro migliore amico. Oh ! non ri- 
« cusate nella vostra casa un asilo al san* 
« gue innocente e sventurato di lui, al- 
« f ultimo rampollo della sua famiglia. 

« Doveste condannarla alle più abiette 

Alice ecc. 3 
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funzioni, ricevetela presso di voi. Io non 
so come esprimermi chiaramente : ho 
ancora 1’ uso dei sensi, ma la forza di 
servirmene mi abbandona sovente. Ricor- 
datevi dello sventurato * figliuolo di cui 
parla la Scrittura. Oh! quante volte ho 
studiata quella lezione! Essa diede tal 
forza a questo desiderio che m’ arde nel 
cuore, che se non dovessi sperare che 
voi un giorno vi degnerete metterla in 
pratica, la morte m’ ispirerebbe tale un 
orrore, che la mia debolezza non potrebbe 
sopportare. Ecco le parole di quel figlio 
eh’ era perduto : 

« lo voglio ritornare a mio padre: 
Quanti servi vivono nella sua casa nel 
.senp dell’ abbondanza , mentre io manco 
di ogni cosa in terra straniera! 

« Non vi chieggo che il giorno che la 
ricovrerete, sia per voi un giorno di 
festa, oh! no; esulterei nella tomba: non 
vi chieggo neppure che la trattiate, quale 
essa è, da vostra figlia. Proteggetela sol- 
tanto contro la miseria e contro i pe- 
ricoli a cui può essere esposta una fan- 
ciulla. 

« In nome di Dio non ricusate questa • 
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« grazia ad una donna morente, ad una 
• madre che è per lasciar questa terra 
« dove passò lunghi anni nell’ abbandono 
« e nel pianto. 

« È la figlia del vostro migliore amico 
« che vi supplica prostrata a’ vostri piedi 
« di avere pietà dell’ oggetto più caro che 
« essa lasci sulla terra. Non volete ve- 
« derla, Alice, non volete sentire par- 
« lame? sia pure, ma viva almeno sotto il 
« vostro tetto, vicino a voi. Come un dì vi 
« pregava a non abbandonare Enrico, vo- 
« stro nipote, ora vi prego per lei. Deh! 

« non ricusate, ve ne scongiuro, questa 
« mia supplica dettata negli ultimi istanti 
« d’ una vita la più affannosa e crudele. 

« Oh ! ma no ; voi non ricuserete ; me lo 
« dice il cuore, un presentimento che mi 
« fa sembrare meno tristi gli ultimi istan* 

« ti della mia vita: non ricuserete. 

« Addio, Aldobrando! Prima di gettare 
« lontano da voi questa lettera o con col* 

« lera o con disprezzo, gettate col pen- 
« siero uno sguardo entro il sepolcro che 
« mi copre, rammentate la mia vita, ma \ 
« intiera. Guardatemi e non vi atterrite. 

« Osservate i miei lineamenti sfigurati; 


Digitized by Google 



V 

— 36 — 

« più non palesano alcuna bellezza che fu; 
« in essi più non si legge nè il sorriso 
« della gioja nè le contrazioni dell’ inquie* 
« tudine o del dolore; tutto è muto, sono 
« senza alcun movimento, più il cuore non 
« batte, il mio respiro è cessato, tutto, 
« tutto è finito. Gettate, gettate uno sguar- 
« do entro il mio sepolcro, e poi chiedete 
« a voi stesso s’ io posso essere ancora un 
« oggetto di risentimento, di odio o di di- 
« sprezzo. 

« Aldobrando, addio! per sempre ad- 
« dio ! » 

V 

Ad ogni frase che leggeva, la lettera più 
sempre tremava nelle mani del conte; qual- 
che lagrima gli cadeva dal ciglio e talvol- 
ta era costretto d’ interrompere la lettura 
ed asciugarsi gli occhi col fazzoletto. Giun- 
to alle ultime espressioni.! singhiozzi e le 
lagrime gli diedero un abbattimento che 
non aveva mai provato in sua vita, e quasi 
n’ ebbe sdegno e vergogna da sè stesso. 
S’ alzò precipitoso per dare alle fiamme 
quello scritto ma al momento d’eseguire 
s’ arrestò quasi con raccapriccio e strinse 
invece convulsamente quella lettera contro 
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l suo petto. La depose quindi entro un 
ortafoglio eh’ era sopra un tavolo e si 
)ose a letto. 

CAPITOLO QUAÉTO. 

© così , © niente ! 

Il dì seguente, all’ ora della colazione, 
il conte Àldobrando trovandosi coll’ amico 
suo, F abate Vincenzo, gli disse: 

— Signor Maestro, vi prego scrivere al 
padre Andrea dei Riformati, che ben co- 
noscete, eh’ io ho accordato quanto chie- 
deva la lettera eh’ ei m’ ha consegnata. 

— Sarete servito. 

— Quindi, se però vorrete accettare, io 
vi affido la cura della persona che nella 
lettera stessa è indicata per metterla sotto 
la mia protezione; ed eccovi la lettera. 

Il conte consegnò la lettera di Eleonora 
all’abate Vincenzo che la guardò con grande 
sorpresa. 

— Sapete voi quello che può contener 
quella lettera? 

— Ne conosco la calligrafia dall’ indi- 
rizzo e nulla più. 
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— La leggerete, non però adesso, e la 
terrete con ?oi per mostrarla a sua figlia, 
e perchè le facciate conoscere che, rigoro- 
samente nei termini che mi è domandata 
e nulla più, còncedo la grazia. Eleonora 
mi scongiura a nome di suo padre di ac- 
cordare un asilo ad Alice, come alla ni- 
pote del mio migliore amico, dell’ uomo di 
cui io rispetterò sempre la memoria, ma 
un asilo, comprendete bene, e nulla più, 
in una delle abitazioni che mi apparten- 
gono, e mi lascia libero di non vederla 
giammai. 

— E vi acconsentite? 

— Sì, a condizione però che di questa 
permissione non si abusi un sol punto. 
Io vi acconsento purché Alice abbia cura 
di evitare sempre la mia presenza, e tutto 
quello che potesse ricordarmi eh’ ella è 
presso di me. Ma se avviene, sia per caso 
o per intenzione, eh’ io la veda o che 
senta parlare di lei, da quel momento io 
le ritiro la mia protezione e 1’ abbandono 
intieramente a sè stessa. 

L’ abate Vincenzo rimase mortificato, e 
scomparivano dal suo volto quei segni dì 
gioja che vi erano apparsi al principio delle 
parole del conte, il quale soggiunse: 
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t- Sono contento che questa domanda 
nasi limitata ad un asilo, altrimenti non 
ìvrei potuto appagare questo suo ultimo 
desiderio senza che il mio riposo e le mie 
risoluzioni ne avessero sofferto. Ben di rado 
io mi reco al mio castello di Montorio (1): 
là fate condurre Alice. In una così vasta 
abitazione non le sarà difficile di evitarmi 
nei poco tempo d’ autunno che colà mi 
reco. S’ ella si conforma a queste condi- 
zioni, non avrà nulla a temere; al contra- 
rio... voi conoscete le mie promesse. 

L’ abate Vincenzo fece cenno di aver 
compreso, ed il conte proseguì: 

— Non trovo nulla in ciò eh’ ella non . 
possa accettare e che debba durar fatica 
ad osservare. Essa aveva tre anni quando 
fu separata da me; può dire di non a- 
vermi mai conosciuto. 

— Signor conte, la memoria di.,. 

— Basta, riprese bruscamente il conte: 
in una parola, e senz’ altre discussioni, 
s’ella obbedisce riguardo a queste condizioni, 

sino a che io vivrò avrò cura di lei come 

\ 

(1) Castello di cui si vedono ancora gli avanzi presso 
Verona nella situazione che ancora si chiama con questo 
nome. 
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di una figlia, ed alla mia morie ella non^ si 
troverà senza beni di fortuna; ma s’ ella 
osasse... M* intendete. 

— Signor conte, non è che io preten- 
da farvi delle osservazioni... • 

— Non me ne fate alcuna, signor Mae- 
stro, e noi resteremo amici ed io avrò sem- 
pre per voi quella stima e quel rispetto 
che vi ho sino a qui dimostrato e che vi 
siete meritato. Ricordatevi solo che è scor- 
so il tempo di censurare la mia condotta. 
Conosco che il mio carattere si è cam- ! 
biato, o, dirò meglio, è ritornato quale era 
prima che i vostri precetti lo avessero mo- 
derato. Voi sapete quanto nella mia fan- 
ciullezza si durava fatica a vincere la mia 
ostinazione, pure voi vi riuscivate allora, 
ma ali’ età alla quale io son giunto non vi 
sarà certo dato di vincere i miei voleri. 

— Vi dissi signor conte che io non 
oso neppure... 

— E fate bene: la mia affezione per 
voi è sincera come la mia' stima ed ami- 
cizia, e mi dorrebbe assai dover venire con 
voi a serj contrasti. 

L’ abate guardava il conte con commo- 
zione e non fiatava. 


Digilized by Google 



— Ricordatevi che se giungessimo a qual- 
che querela» la colpa sarebbe tutta vostra, 
ì come questo è il solo soggetto che pos- 
sa metterci in dissensione, abbiate cura di 
non trasgredire i miei ordini. Vi assicuro 
che questa sarebbe un’ offesa eh’ io non 
vi perdonerei giammai. Io credo di esser- 
mi ora chiaramente spiegato; non posso 
dubitare che non mi abbiate compreso, e 
così ogni altra spiegazione a questo riguar- 
do torna inutile. Solo vi ripeto: non più 
una parola su questo colloquio, se si fa caso 
della mia amicizia, e se non si vuol pro- 
vocare da mia parte un risentimento im- 
placabile. 

— Ancora una sola cosa, signor conte. 

Il conte s’ era già alzato per andarsene, 
ma si trattenne e fe’ cenno all’ abate di 
parlare. 

— Vi è un’ altra persona, di cui... 

— Ersilia? Nulla impedisce eh’ essa viva 
sempre con lei e ne abbia cura. Io poi 
non ho alcuna ragione per fuggire la sua 
presenza, o perchè essa fugga la mia. Io 
sarò anzi lieto di rivederla : eh’ essa non 
tema nulla da me: mi troverà sempre quel- 
lo eh’ io sono stato per lei : un amico. 
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— E una donna che merita... 

— La conosco, la conosco. 

Il conte uscì. 

L’ abate Vincenzo lesse la lettera di Eleo- 
nora e fu ben contento dell’ incarico avuto, 
perchè gli premeva assai d’Alice che aveva 
veduta bambina, e si era sempre interes- 
sato per sua madre e per lei, per quanto 

10 permetteva la sua condizione. Scrisse to- 
sto al padre Andrea e spedì un messo al 
suo convento per non ritardargli quel lieto 
annunzio, e si dispose a partire lui stesso 

11 giorno seguente per levare le due don- 
ne dal Castello di Liciana e servir loro 
di guida per condurle a quello di Monto- 
rio, dove contava di scegliere l’appartamento 
più remoto e più opportuno per nascon- 
dere Alice agli occhi di suo padre, quand’ei 
soggiornasse in quel luogo. 

Poco prima che partisse si presentò a 
lui l’ intendente del conte e gli fece co- 
noscere come avesse avuto 1’ ordine di di- 
pendere da esso per provvedere a quanto 
occorresse ad Alice ed alla sua governante. 
Gli disse eh’ era stato informato delle • di- 
sposizioni del conte riguardo a sua figlia 
e di tutte lp condizioni che vi aveva poste. 
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L* abate Vincenzo concertò coll’ inten- 

* 

dente sull’ appartamento da far mettere a 
disposizione nel castello, e sul modo di 
provvedere a quanto occorreva alle due 
donne, e quindi, accompagnato da due uo- 
mini di servizio della famiglia, si avviò in 
uua carrozza verso il castello di Liciana. 

Alice ed Ersilia erano già state avver- 
tite dal padre Andrea che il conte Aldo- 
brando aveva accordato la domanda fatta 
da Eleonora, e quantunque nè 1’ una nè 
r altra non ne conoscessero il tenore e 
solo sapessero che concerneva una preghie- 
ra che l’ infelice donna faceva per 1’ unica 
sua figlia negli estremi di sua vita, gioi- 
vano entrambe nella certezza che la loro 
condizione sarebbesi migliorata. 

Non è a dire con quanta consolazione 
avessero ricevuto 1’ abate Vincenzo cui, 
benché non lo ricordasse di persona, Alice 
stimava già molto e venerava sapendo quan- 
to erasi prestato in favor loro nella sven- 
tura in cui sino a quel punto s’ erano con 
sua madre trovate : essa 1’ amava pure per- 
chè era sempre stato 1’ amico ed il con- 
forto della sua genitrice e perchè questa 
glielo aveva indicato come la sola persona 

i 
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a cui a'vrebbe potuto rivolgersi tra quanti 
circondavano il conte onde chiedere qual- 
che consiglio ed ottenere qualche ajuto, 
mentre egli godeva tutta la stima ed il ri- 
spetto del conte stesso nonché la sua con- 
fidenza ed amicizia. Alice era già infor- 
mata di quanto era passato tra il conte 
e sua madre: ogni volta che i famigliari di- 
scorsi gliene offrivano il destro, essa si stu- 
diava di instillare in petto alla figlia senti- 
menti di stima e di amore verso il di lei 
padre. Anziché trar motivo dalle dolorose 
circostanze in cui si trovava per muover 
querele e lagnarsi del conte, Eleonora si 
esprimeva con parole piene di rispetto per 
lui; e passava poi insensibilmente a discor- 
rere dei gravi doveri che incombono ad una 
moglie cristiana e dell’ ajuto efficacissimo 
che a compierli può solo somministrare una 
vera e soda pietà. Cosi Eleonora le aveva 
insegnato a rispettare suo padre, e non ave- 
va mai cessato d’ inspirarle confidenza verso 
l’abate Vincenzo che molto poteva sull’ani- 
mo del conte essendone stato l’ educatore 
nella sua giovinezza ed il consigliere nel- 
1’ età più adulta. 

Ersilia conosceva assai bene 1’ abate Vin- 
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enzo anche di persona, e gli professava 
a stima più perfetta ed il più profondo 
Aspetto e per la venerazione che a quei 
tempi s’ aveva da ognuno verso i religiosi 
in generale, e pei ineriti suoi particolari e 
per le virtù di cui era dotato. La gioja 
dunque in vedere quell’ uomo comparire 
nella solitudine in cui da tanto tempo 
vivevano fu somma, ma posati i primi 
trasporti, un senso di dubbio e di ti* 
more s’ impadroni delle due donne unita- 
mente ad una vivissima curiosità di cono* 
scere quali fossero quelle disposizioni che 
il conte aveva prese sulla preghiera fatta- 
gli da Eleonora di cui, come dicemmo, 
non conoscevano il tenore. Alice non osava 
interrogare l’abate Vincenzo, mentre un 
senso di compassione che scorgeva sul suo 
volto, e eh’ egli provava perchè molto più 
avrebbe desiderato in favore di quella vit- 
tima innocente, ella 1’ interpretava sini- 
stramente come chi qualunque umilian- 
te concessione dovesse accettare per una 
grazia. 

Ersilia stessa, benché coll’ ansia nel pet- 
to di conoscere qual fosse la sorte che le 
attendeva, non aveva coraggio di chiedere 
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come chi teme di affrettare una sentenza 
che tanto può essere di somma gioja quan- 
to di un dolore a cui senza riparo sia ne- 
cessario sottomettersi. 

L’ abate disse finalmente dopo breve si- 
lenzio : 

— Mia cara Alice, non avete nulla a 
chiedermi riguardo a vostro padre? 

— Mio padre! esclamò con voce tre- 
mante la giovane donzella. Posso così chia- 
marlo? posso parlare di lui senza timo- 
re di... 

— Sì; vi è sempre permesso chiama- 
re il conte con tal nome; potrete parlare 
di lui ogni qualvolta vi sarà gradito, ben- 
ché egli non voglia prendersi direttamente 
cure paterne per voi, nè parlare di voi, nè 
sentirvi nominare da chicchessia. 

— Mio Dio! gridò Alice, e le lagrime 
le colavano per le gote, ed i singhiozzi le 
toglievano di poter respirarè liberamente. 

— Non vi affannate Alice. Ho dovuto 
ciò dirvi solo per farvi conoscere i doveri 
a cui vostro padre vuol legarvi. 

— Ed. è così, disse Ersilia, eh’ egli ac- 
condiscese alla preghiera dell’ infelice mia 
signora? 
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— Oh! no, no; egli non lesse nera- 
leno la lettera della mia povera madre, 
3 così mi... 

— Egli la lesse e la esaudì ve lo as- 
icuro. 

— E non vuole vedermi, non vuole sen- 
ire parlar di me! Che dunque le ha chie- 
sto la mia misera madre? 

— Calmatevi, Alice, calmatevi, disse 
Ersilia. Voi avete promesso che qualunque 
fosse per essere la vostra sorte vi ci sa- 
reste sottomessa senza lagnarvi. Questa 
vostra promessa tranquillò alcun poco gli 
amarissimi ultimi giorni di lei che a voi 
sola pensava, di colei che, più di tutto sof- 
friva della vostra condizione. 

— Si, sì; sono pronta a tutto, purché 
non mi vegga scacciata da lui, aborrita, di- 
sprezzata: no, a questo prezzo nulla accet- 
terei, nulla vorrei... 

— Ma s’ egli ha esaudita la supplica di 
vostra madre, come potete supporre eh’ ella 
non abbia chiesto d’ avvicinarvi a lui? 

— D’ avvicinarmi a mio padre? 

— Certamente. * 

. — E mio padre ha accettato ? 

— Senza dubbio. 
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— Ah ! non è un pietoso inganuo il vo- 
stro? 

— No, Alice, io non m’inganno. 

— Comprendo, comprendo! esclamò la 
donzella passando dal dolore alla gioja ; voi 
avete così parlato perchè la gioja non mi 
avesse a nuocere giungendomi troppo ina- 
spettata al cuore. 

— Non vi date neppure a troppa gioja 
adesso, chè non sapete ancora il contenuto 
della lettera che vostra madre scrisse al 
conte. 

— Oh ! vi prego dunque, spiegatevi, si- 
gnore; toglietemi a questa incertezza. 

L’ abate Vincenzo per meglio far cono- 
scere ad Alice il tenore delia lettera di sua 
madre e le condizioni colle quali doveva es- 
sere ammessa al castello di Montorio ove suo 
padre passava qualche tempo dell’ anno, ne 
lesse a lei il contenuto. Ripetè ad essa il 
colloquio avuto col conte, e nella sua schiet- 
tezza, senza valersi di frasi equivoche le quali 
avrebbero potuto divenire pericolose, senza 
raddolcire menomamente il linguaggio che 
suo padre gli aveva tenuto a di lei riguardo, 
le fece conoscere di quali e quante sventure 
potrebbe essere cagione la più piccola tra- 
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ressione delle condizioni che aveva poste 
quella concessione. 

Alice ascoltava silenziosa; ma il suo voi- 
> parlava più di quello che avrebbe potuto 
ire colle parole: ora la gioja le si dipin- 
eva sulle labbra e nello sguardo componen* 
losi ad un sorriso d’ angelica purezza; ora 
in pensiero di' tristezza oscurava quello 
splendore, e si poteva scorgerlo attraver- 
sarle la fronte in quella guisa che una nube 
attraversa il disco lunare nella pienezza della 
sua mistica luce; la speranza, il dubbio, il 
timore si mostravano a vicenda su quel voi* 
to da cui trasparia V innocenza ed il candor 
verginale, e talora alcune lagrime velavano 
quello sguardo che nella sua gioja e nella 
sua mestizia sapeva attrarre a sè l’affetto ed 
il compatimento altrui. 

Sembrava alla giovane donzella di sen- 
tire parlare lo stesso suo padre di cui si 
era di già formata un’ immagine viva nella 
sua fautasia; ed una volta lo chiamò crudele, 
ma si disdisse tosto per chiamarlo indulgen- 
te, e quando l’abate Vincenzo ebbe terminato 
di parlare confessò di essere ben ricono- 
scente e felice del favore che stava per ot- 
tenere. 

Alice ecc. » ' i 
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Essa si formava di suo padre un’ idea 
così elevata che sua madre stessa non l’ ave- 
va di lui concepita giammai, e la grazia che 
ora otteneva non sarebbe al certo sembrata 
così grande agli occhi di Eleonora quanto a 
quelli di sua figlia. 

Ersilia sorrideva pur essa alla nuova 
prospettiva che le si apriva davanti, ed era 
lietissima di poter nuovamente trovarsi pres- 
so ad un uomo eh’ essa stimava assai, e di 
poter talvolta godere della sua compagnia 
della quale l’aveva altre volte onorata. Qual- 
che raggio di speranza si ravvivava in lei di 
poter forse un giorno giovare alla sua allie- 
va, promettendosi di osservare i sentimenti 
del conte e cogliere le più favorevoli occa- 
sioni per rivolgerli in di lei vantaggio: si lu- 
singava che trovandosi vicino a sua figlia, - 
non sempre si sarebbe ostinato a non vo- 
lerla vedere* non sempre si sarebbe aste- 
nuto dal chiedere di lei, perchè, ragionava 
tra sè, s’ egli ha proibito severamente agli 
altri di parlargliene, non lo aveva inibito a 
sè stesso, e non trovava possibile che se il 
caso avesse voluto che s’ incontrasse in lei, 
avesse potuto mostrare di non conoscerla 
o T avesse rigettata da sè. 
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Ersilia si guardò bene però di far tra- 
sparire ad Alice queste sue speranze, per 
timore che si prendesse troppa confi- 
denza o non desse il dovuto peso ai di- 
vieti che il Conte aveva fatti ad èssa ed a 
tutti quelli che appartenevano alla sua fa- 
miglia; $ senza mostratesi nè troppo con- 
fidente, nè scoraggiata, la esortava a spe- 
rare in un migliore avvenire, senza però 
lusingarla che nuove sventure non potes- 
sero sopravvenirle. 

Lo stesso abate Vincenzo le faceva co- 
noscere che ben difficilmente avrebbe po- 
tuto ottenere di, più almeno perora, e le 
dipingeva la fermezza irremovibile del con- 
te nei suoi propositi, il suo rigore verso 
chi anche involontariamente trasgrediva il 
suo più piccolo comando, e tutto ciò per 
disporla all’ assoluta necessità della più 
stretta obbedienza. 

Presero cosi le loro disposizioni per la- 
sciare quella dimora divenuta ora tanto più 
triste e dolorosa per la mancanza di un 
oggetto cotanto amato e compianto, qual era 
la signora Eleonora. 

Alice volle di sua mano piantare un 
giovane cipresso ed alcune altre piante 
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sempre verdi presso la tomba dell’ infelice 
sua madre, e dopo averla molte volte ba- 
gnata delle sue lagrime, assieme a quelle 
di Ersilia e dell’ Abate Vincenzo, nel ter- 
mine di dodici o quindici giorni partirono 
per il Castello di Montorio, ove tutto era 
stato il più segretamente possibile prepa- 
rato per ricevere le nuove ospiti e dato 
gli ordini opportuni a tutti coloro che sog- 
giornavano in quella vasta abitazione. 

t 

\ 

CAPITOLO QUINTO 

A 3 Montorio. 

Era una notte del mese di Aprile quan- 
do Alice accompagnata dalla sua governan- 
te e dall’ abate Vincenzo giunsero al ca- 
stello di Montorio, e 1’ abate aveva disposto 
di giungervi a quell’ ora per destar meno 
rumore e perchè quel!’ arrivo fosse segre- 
to i) più possibile, e che nessuno s’ avve- 
desse, per così dire, che era la figlia del 
suo signore quella che vi prendeva posses- 
so, mentre doveva soggiornarvi come stra- 
niera a tutti quelli che la circondavano, 
Non possiamo ben descrivere la sensa- 
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zione che provò Alice alla vista di quel * 
vasto edilìzio al suo giungervi da presso. 
L’ abate Vincenzo glielo indicò dalla vettu- 
ra alla distanza di un mezzo miglio circa, 
e le due donne sporgendo il capo dalla vet- 
tura lo contemplavano commosse entrambe 
ma da un sentimento diverso; 1’ una dalle 
memorie del passato, 1’ altra dalle speranze 
avvenire. 

Quel grandioso e vetusto edifizio sor- 
geva maestoso e disegnava le sue forme gi* 
gantesche sovra il fondo azzurro di un eie* 
lo seminato di stelle: dietro le sue torri 
merlate $’ innalzava la luna che percuoten- 
dolo posteriormente co’suoi raggi, più for- 
temente faceva risaltare le ombre di, quelle 
mura che sembravano costrutte per isfidare 
la furia degli elementi , ma che l’ uomo 
aveva innalzate per nascondervi la sua pau- 
ra e per esercitare da esse un potere attri- 
buitosi da sè stesso sovra i suoi simili, e 
nello stesso tempo per mostrare la gran- 
I dezza a cui bene spesso il caso e talora 
anche T ingiustizia ed il delitto lo aveva- 
no sollevato. 

Allorché la vettura giunse alla porta di 
cui Alice udì stridere sui cardini i due 
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pesanti battenti, quasi un brivido senti la 
donzella scorrersi per le vene, ed un sen- 
timento di religiosa commozione s’ impadro- 
ni del suo spirito. Il timore e la speranza, 
la gioja ed un’ amara rimembranza lontana 
e quasi immaginaria, s’ alternavano in essa 
a vicenda e talora tutte insieme formavano 
una lotta stranamente viva che la giovane 
donzella ne rimaneva stupita e sentivasi co- 
me trasportata in misteriose regioni di cui 
non aveva mai provate le impressioni in suo 
cuore. 

Scesero di carrozza nell’ interno di un 
vasto cortile ove due servi attendevano colle 
fiaccole per condurre i nuovi ospiti al-' 
l’ appartamento disposto nell’ angolo più 
remoto del castello. Le due donne precedu- 
te da questi e seguite dall’ Abate ascesero 
un largo scalone spalleggiato da gran vasi 
di ortensie e di oleandri collocati sulle ba- 
laustrate di granito ed entrarono in un vastis- 
simo salone attraversando due lunghe gal- 
lerie. Ersilia ricordava i lieti giorni che 
colà aveva altra volta vissuti, ed Alice pas- 
sava di sorpresa in sorpresa ammirando 
alla sfuggita quel lusso e quella grandezza 
che risvegliava in lei una specie di orgoglio 

\ f 
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naturale; se non che esaminando colla rapidi- 
tà del baleno la sua condizione, ricadeva tosto . 
dal piacere al dolore e sentiva stringersi il 
cuore di tratto in tratto come chi si trovas- 
se sotto i colpi di una tortura crudele. 

Giunti in una sala modestamente illumi- 
nata da una lampada a sei candele pen- 
dente dai soffitto, Alice sentivasi quasi sfi- 
nita per l’ impressione ricevuta più che per 
la stanchezza del viaggio, ed avvertita che 
quella era la sala ad essa destinata e dalla 
quale si passava alle sue stanze, sedette o 
per dir meglio quasi cadde sopra una ricca 
poltrona eh’ era presso un camino nel quale 
ardevano alcune legne. Due donne destinate 
al suo servizio erano ivi ad attenderla, le qua- 
li ad un cenno di Alice furono per quella sera 
congedate da Ersilia. 

Rimasti soli le due donne e 1* abate Vin- 
cenzo, Alice esclamò: 

— E mio padre è il padrone anche di 
questo castello ! mia madre pure ne fu un 
giorno la signora! Ah! e le lagrime le sgor- 
gavano a torrenti dal ciglio a sollevarla dal- 
1’ oppressione che le gravava sul cuore alla 
vista di quel bene che Y infelipe sua madre 
aveva perduto da tanti anni. 
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— Ed ora ne siete voi la padrona, disse 
F abate, sino a che vostro padre non giunga 
a soggiornarvi. / 

— E verrà egli presto? Possibile che un 
giorno io possa vivere con lui sotto il me- 
desimo tetto ! 

— Non v’è stato già detto. Alice, sog- 
giunse Ersilia? 

— Ah! si; ed io ne fui penetrata allora 
di gioja ; ma ora che quest’ idea mi si offre 
più da presso, io non posso quasi sostenerla: 
non so spiegare ciò che opera sul mio spi- 
rito questo pensiero che mi sembra un so- 
gno prolungato: è un misto di gioja e di do- 
lore, di speranza e di timore che forma in 
me stessa un sentimento di un dolce sof- 
frire. Oh! sì; ringrazio ora mio padre di non 
avermi concesso di più; perchè un più gran- 
de favore mi sarebbe stato funesto: sento 
che s’ io mi trovassi al suo cospetto il mio 
cuore non saprebbe resistere a tanta com- 
mozione. 

— Tranquillatevi ora, signora Alice, e 
procurate col riposo di mitigare il tumulto 
delle vostre sensazioni. 

L’ abate ciò dicendo salutò le due donne 
e si congedò da esse. 
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Ersilia ajutò Alice a coricarsi, quindi si 
pose a letto essa pure nelle due stanze a 
tal uopo preparate 1’ una presso 1’ altra. 
Il riposo ritornò un po’ di calma allo spi- 
rito della giovane donzella. 

Il domani Ersilia entrò di buon mattino 
dalla sua giovane allieva che appena s’ era 
desta e si trovava ancora in dubbio del 
luogo dove si trovava. 

— • Buon giorno. Alice, disse entrando 
la governante. 

— Mia buona e cara Ersilia, dove siam 
noi ? 

- — Me lo chiedete? 

— È proprio vero che questo luogo è 
di... mio padre? 

— Ne dubitate ancora? 

— Dio mio! Dio mio! credevo di aver 
sognato. 

— - No, mia cara, è una realtà. 

— E qui verrà anche lui? 

Le ancelle eh’ erano nella sala ad atten- 
dere, inteso che la nuova loro signora era 
svegliata, entrarono per prestare ad Alice 
i loro servigi. La giovane donzella le salutò 
cortesemente e stese ad entrambe la mano; 
cosa che non era troppo d’ uso nell’ ari- 
stocrazia di quei tempi. 
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Tosto vestita, Alice ed Ersilia si recaro- 
no nella sala ove erano attese dall’ abate 
Vincenzo per far colazione insieme. L’ aba- 
te, come accennammo, doveva stabilirsi es- 
so pure nel castello. 

Percorsero quindi insieme i vasti giardini, 
le grotte artificiali, i boschetti ombrosi, le 
rocce tra cui cadeva in varie parti un’acqua 
freschissima che mormorando dolcemente 
scendeva ad un grande bacino, entro la cui 
linfa guizzavano varie specie di pesci e nuota- 
vano sulla limpida superficie alcuni cigni che 
si specchiavano nella profondità trasparente 
di quella massa liquida e tranquilla; e lo 
sguardo di Alice percorrendo quelle svariate 
scene della natura e dell’ arte era colpi- 
to dalla bella maestà di quel luogo che 
trasportava le idee di quella giovane mente 
alla realtà di quelle immagini deliziose che 
avea lette nei poeti seguaci d’ Omero e di 
Virgilio, di cui aveva studiate le bellezze 
assieme a sua madre ed alla sua gover- 
nante per educare lo spirito e per togliersi, 
s’era possibile, alla tristezza di quella solitu- 
dine a quì erano state condannate. Visitaro- 
no tutti gli appartamenti, salirono alle torri 
dalle quali dominavano a destra il vasto pia- 
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no che s’estende verso la Lombardia, attra- 
versato dal fiume Adige poco distante dal 
castello e più lontano dal Mincio, seminato 
qua e colà anche allora di varj paesetti; 
ed a sinistra scorgevano i prossimi monti 
del Veronese, più da lunge i colli Euga- 
nei che si estendono sin quasi alle lagune 
di Venezia: da quelle mura insomma do- 
minavano un immenso panorama in cui 
P occhio spaziava sino a confondersi in un 
orizzonte che si perdeva coll’ azzurro del 
cielo in una striscia di vapori biancastri al 
mattino, e del colore del fuoco nel discen- 
dere il sole intorno all’ orbita della terra. 

Gli appartamenti erano addobbati col 
lusso più squisito di quei tempi, e tra tutti 
quegli oggetti, nuovi per Alice, ciò che 
più la colpì fu un quadro collocato in una 
gran sala in mezzo a molti altri. Era un 
ritratto da cui essa non poteva staccare i 
suoi sguardi: un ritratto di grandezza na- 
turale e eh’ era veramente un capolavoro 
dell’ arte. Appena lo vide essa lo conob- 
be pel ritratto di suo padre, senza che 
nessuno glielo indicasse, ed indietreggiò di 
in passo non osando per alcuni momenti 
levare di nuovo lo sguardo su quella ira- 
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magine che le incuteva tanto timore. Ave- 
va conosciuto eh’ era il ritratto di suo pa- 
dre perchè in quei lineamenti, in quei 
tratti del volto, in quella espressione aveva 
scorto d’ un tratto sè stessa come se si 
fosse fissata in uno specchio. A poco a 
poco però la tenerezza sottentrò a quel- 
1’ effimero timore, e cogli occhi bagnati di 
lagrime ed una specie di giusto orgoglio 
nel cuore esaminò di nuovo quell’ imma- 
gine che rifletteva 1* anima sua sotto for- 
me più robuste e decise. A primo colpo 
’d’ occhio Alice rassomigliava veramente a 
sua madre di cui aveva la statura, le for- 
me del corpo e la carnagione: ma la sua 
anima ed il suo carattere trasparivano quelli < 
dei conte, raddolciti dalla delicatezza natu- 
rale del suo sesso e dall’ estrema sensibi- 
lità del suo cuore, ed umiliati, per cosi 
esprimerci, dalla triste condizione in cui 
si trovava. 

Al vedere quella tela si dischiusero alla 
sua memoria alcune reminiscenze di un 
confuso passato della sua infanzia, e si 
rammentava alcuni tratti del suo genitore: 
se Io ricordava insieme alla madre, cur- 
vata la fronte sovra la sua culla che le 
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scherzava talora con un fiore: le sembra- 
la ricordarsi di un qualche bacio che le 
ìveva posato sulla fronte; ritornavate alla 
uente che talvolta l’ aveva presa sovra una 
alano e sostenendola coll’altra perchè non 
cadesse, V aveva sollevata in alto per far 
sì che giungesse da sè stessa a coglie- 
re qualche frutto da un albero del giar- 
dino, o qualche fiore a cui da sè sola non 
poteva giungere; sovveniva alla sua mente 
che tra lui e sua madre, presa da entram- 
bi per mano, s’ era provata a correre 
pei viali ; qualche altro trastullo anche s’af- 
facciava a’ suoi sguardi nel passato e le 
lagrime le cadevano tratto tratto dal ci- 
glio su quelle care memorie, tra cui va- 
gava 1’ ombra di sua madre che aveva per- 
duta per sempre sulla terra. 

Tutti del castello la riverivano come la 
signora del luogo con un sentimento di 
rispetto e di compatimento nel tempo stes- 
so ; ed essa aveva saputo sino dai primi 
giorni inspirare in ognuno la confidenza e 
1’ affetto. 

Allevata alla scuola dell’ avversità e delle 
privazioni; lontana dagli omaggi e dagli 
onori dovuti al suo grado ; non mai gu- 
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state quelle romorose distrazioni di cui ta- 
lora abbisognano i grandi per togliersi alle 
noje della loro stessa grandezza, abituata 
sino dall’ infanzia alla solitudine. Alice ave- 
va preso gusto a tutti que’ divertimenti che 
si possono procurare da soli e lontani dalla 
società: essa amava passionatamente la mu- 
sica ed il disegno in cui era stata molto 
bene istruita e da sua madre e da Ersi- 
lia : sonava V arpa a meraviglia e cantava 
con molta grazia e maestria: disegnava ba- 
stantemente il paesaggio secondo la scuola 
di quei tempi, ed il suo spirito più col- 
tivato che non è ordinariamente quello 
delle donne, specialmente all’ epoca di cui 
parliamo, le poteva fornire utilissimi e di- 
lettevoli mezzi di passare il suo tempo 
nella gradita compagnia della sua gover- 
nante e dell’ abate Vincenzo. 

Essa dunque non si trovava imbarazzata 
per niun modo nella sua novella dimora. 
Le lezioni che 1’ abate le dava nella letr 
teratura e nelle scienze, la musica, le pas- 
seggiate, il disegno ed altre occupazioni di 
diletto dividevano il suo tempo nè mai si an- 
uojava benché non ricevesse alcuna visita, 
perchè tutti i vicini avevano saputo sotto 
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ali condizioni Alice era stata ammessa 
castello di suo padre, e tutti i vassalli 
evano compreso che la miglior maniera 
provare ad essa 1* interesse che pren- 
dano a suo riguardo era di mostrar d’ i- 
norare che si trovava tra essi. 

Questa specie di vita solitaria condotta 
i mezzo alla gente era pure aggradevole 
d Ersilia, trovandosi presso la su^i gio- 
cane allieva e signora che amava tanto, e 
li cui esclusivamente si occupava con tutto 
f amore di una madre. Essa aveva tra- 
scorsi altre volte dei giorni felici in quel 
luogo presso Eleonora. Ogni passo, ogni og- 
getto le ricordava delle care memorie, e 
talvolta dolci illusioni le rappresentavano 
Alice qual era sua madre, che l’avea per 
amica, nello splendore della sua bellezza, 
nella freschezza della sua gioventù , nella 
dolcezza delle sue grazie. 

Se non nella felicità, in una perfetta 
tranquillità almeno passarono le due donne 
le settimane ed i mesi sino alla metà del- 
l’ agosto, quando si cominciavano i prepa- 
rativi per T arrivo del conte che non do- 
veva tardare di molto, e già era noto il 
giorno che si doveva aspettarlo. Non ap- 
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pena si annunziò questo arrivo ad / Alice, 
essa trasalì e diede segni di un certo ter- 
rore quale avrebbe provato un colpevole di- 
nanzi all’ offeso, o un delinquente davanti 
al suo giudice. 

Di che temere se quell’uomo non do- 
veva vederlo? qual colpa aveva essa da tre- 
mare di suo padre che infine s’ era pro- 
posto e avea giurato di non voler vedere 
sua figlia e di non volersi curare di lei? 

Il cuore umano è soggetto ad impres- 
sioni che torna inutile tentar di spiegare, 
perchè sono un mistero per quel cuore 
stesso che è costretto suo malgrado a su- 
birle. 

L’ abate Vincenzo accortosi appena del 
suo turbamento, con affezione di padre le 
disse: 

— Signora Alice, non temete di nulla: 
perchè tremate? 

— Noi so neppur io, signor maestro, 
rispose Alice poco rassicurata dalle parole 
di lui. 

— Mia cara Alice, non avete a temere 
di nulla da vostro padre, le disse amoro- 
samente Ersilia. 

— Lo credo... almeno... lo spero, rispose 
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donzella tremando sempre. Chiudiamoci 
il nostro appartamento, aggiunse quindi 
me colta da un forte timor panico. 

Da quel momento le due donne si ri- 
garono in quella parte remota del castel- 
che loro era stata assegnata e dove era 
ato ingiunto ad Alice di rimanere sino a 
le suo padre si trovasse al castello. -Ivi 
sa sempre in preda a mille timori, in 
>co tempo perdette il sonno e l’appetito, 
passava tra mille agitazioni i suoi giorni. 
Ersilia stessa che sino a quel punto 
r eva concepito le più belle speranze, nel 
omento della prova le vedeva ^vanire di- 
anzi a sè d’ un tratto come le immagini 
un sogno dorato, svegliandosi ad uno 
repito improvviso. 

L’ abate Vincenzo, benché abituato a vi- 
tre nella confidenza del conte, il giorno 
rima del suo arrivo sembrava singolar- 
ente abbattuto. 

Ad Alice che stava osservando dubbiosa 
contegno di tutti non isfuggì quell’ ab- 
ìttimento, e più che mai affannosa gli 
liese : 

— Signor Maestro, siete ben certo di 
on esservi ingannato circa la risposta di 

Alice ecc. 5 
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mio padre alla domanda di mia madre? 
Siete ben sicuro eh’ egli 1’ abbia accordata 
di buona volontà, senza ostacoli? senz* al- 
tre condizioni che quelle che mi avete 
fatte conoscere? Non vi era nulla di equi- 
voco nelle sue parole, nulla che potesse dar 
motivo ad un qualunque suo risentimento 
se si osasse fargli conoscere eh’ io sia 
qui sotto il medesimo tetto che lui? Pen- 
sateci bene, signor Maestro, ve ne supplico. 
Sono pronta a seppellirmi in un sotter- 
raneo, nei fondo di una torre; sono pronta 
a lasciare di mia volontà questo luogo fin 
ch’egli sia qui, piuttosto ch’espormi ad es- 
serne discacciata, piuttostochè correre forse 
pericolo di provocare il suo sdegno. Oh! Dio! 
Dio! qual crudele condizione diventa ora 
la mia! Se vi è il minimo .pericolo d’ir- 
ritare mio padre, toglietemi di qua tosto... 
Dite, dite, signor Maestro, siete ben sieu- 
. ro... ? non avete alcun dubbio...? Voi pure... 
siete divenuto triste... ed abbattuto... Ersilia..! 
mia ottima amica! mia seconda madre....! 

Ciò dicendo Alice, coll’ ansia nel petto 
che le trasparia dagli occhi, fissava lo 
sguardo or nell’ abate ora nella sua gover- 
nante, e con aria supplichevole dimandava 
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na risposta o meglio una sentenza sul suo 
wenire. 

— Tranquillatevi, mia cara Alice, rispose 
rsilia; nulla vi è da temere quando sieno 
jrupolosamente osservati i precetti di ve- 
ro padre. 

— Potreste pensare, signora Alice, sog- 
iunse T abate, che se avessi avuto il più 
iccolo dubbio sulle disposizioni del conte, 
;rei ardito di esporvi ad un pericolo che 
igionerebbe la vostra sventura irreparabile? 

— La vostra pietà per me... 

— Sarebbe stata pietà la mia sfidare 
ira di un padre contro una figlia per 
*ocurare a questa pochi momenti di gioja 
le avrebbe dovuto un giorno o V altro 
)i convertirsi nelle più crudeli angosce? 
i mortifica il dovervi produr testimonj 
Ha verità di ciò che ho operato e v’ ho 
ìtto, ma l’ intendente del conte ebbe le 
edesime istruzioni di me a vostro riguar- 
i; voi potete... 

— Che dite? Pensate ch’io possa du- 
tare di voi? Oh! noi crediate, no; per- 
natemi. 

Alice, trasportata da quel sentimento di 
«piacenza di aver dubitato un istante di 
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una persona in cui a?ea riposta tutta la 
confidenza, con umile atteggiamento e non 
senza lagrime gli ripeteva: Perdono! per- 
dono!... 

La giovane donzella non era già che du- 
bitasse menomamente dell’ abate, ma come 
nei gravi casi il timore difficilmente ra- 
giona, così essa tremava di tutto, e la dif- 
fidenza s’ era di lei impadronita; e benché 
la giovane fosse assai lontana dal valersi di 
questa testimonianza, pure fu quella che la 
rese più tranquilla ne’ suoi dubbj e ch’ebbe 
la forza di calmare la sua agitazione. 

— Non ne parliamo più, aggiunse do- 
po alcuni momenti; non ne parliamo più. 
Fu il vostro turbamento che... 

— Non posso negarvi che 1* arrivo di 
vostro padre al castello non mi turbi un 
poco, perchè egli è sempre un pericolo 
che ci si avvicina, e bisogna porre in 
opera ogni mezzo per evitare di cadervi. 
D’ altra parte mi turba l’ incertezza del 
contegno che terrà il conte stesso a vo- 
stro riguardo; mi spiace quella specie di 
prigionia a cui sarete costretta durante il 
suo soggiorno in questo castello. Non vi 
niego eh’ io ora temo di vostro padre, per- 
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aè la più piccola contraddizione Io altera, 
irremovibile ne’ suoi ordini e punisce sc- 
uramente ogni più lieve trasgressione; in- 
)mma eravamo più sicuri quand’ egli si 
■ovava lontano. Ma ciò solo vi dico acciò 
abiate la più accurata prudenza, non per 
itimorirvi. 

Alice ed Ersilia compresero quanta cir- 
aspezione era necessaria, e promisero che 
crebbero posto in opera ogni mezzo per 
ùtare ogni più lieve pericolo di esporsi 
risentimento del conte. 

CAPITOLO SESTO 

Speranze e timori . 

Giunse finalmente il giorno che dovea 
rivare il conte al castello. Alice per ve- 
;re, suo padre avrebbe tentata ogni via 
assibile, senza però essere veduta da lui, 
senza che altri sapesse nemmeno del suo 
ntativo; ma il solo pensiero che alcuno 
>tesse concepire appena questo sospetto 
faceva tremare. 

Nel castello era un andirivieni di gente 
faccendata pel ricevimento; tutto era sta- 
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to disposto nei miglior ordine e già parte 
dell’ equipaggio era arrivato, quando il suo- 
no della campana d’ una torre annunziava 
che la carrozza del conte eFa ^alla porta. 
Quei rintocchi erano pel cuore 4 di Alice 
come un suono di lugubre annunzio. Essa 
si nascose con Ersilia nel suo più segreto 
asilo dopo avere' accuratamente chiusa la 
porta di una galleria che divideva il suo 
appartamento dal resto del castello, e nella 
quale non si poteva, entrare senza che un 
campanello che vi era ne desse il segno. Un 
famiglio e le due ancelle di Alice erano 
inoltre di guardia nelle anticamere, ed un 
altro famiglio era stato incaricato di ser- 
vire il pranzo e tutto il bisognevole, sen- 
za mai commettere ad altri quel servizio, 
per tema di qualche sbadataggine o di- 
menticanza degli ordini a lui imposti. 

L’ abate Vincenzo s’ era recato ad in- 
contrare il conte, e sino a che questi di- 
morava colà gli doveva tener compagnia 
al pranzo ed agli altri pasti della giornata. 

Quando il famiglio entrò recando il pran- 
zo ad Alice ed alla sua governante, que- 
sta gli domandò se avesse veduto il conte. 

— Sì, rispose egli, l’ {io veduto. 
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— Come l’avete trovato? 

— Di ottima salute e di miglior umore 
he d’ ordinario. 

Alice non osava chiedere alcuna cosa, e 
rovava quasi una specie di umiliazione al 
ensiero che suo padre era sì presso a lei 

che non doveva osare nemmeno di par- 
ire di lui. Essa non potè prendere alcun 
ibo e non faceva che sospirare e piangere, 
irsilia la incoraggiava ma invano, ed essa 
ure non poteva mangiare con appetito. 

Tutto quel giorno passò per le due don- 
e in una tristezza indescrivibile. Alice 
on osava muoversi; prendeva un libro in 
ìano per distrarsi, ma non poteva legge- 
e, perchè ad ogni tratto le lagrime le 
ffuscavano la vista; si provava a disegna- 
e od a ricamare, ma la mano le trema- 
a ; aveva chiusa la sua arpa per tema che 
alo toccandone le corde suo padre potesse 
dire e rammentarsi eh’ essa era in ca- 
tello; non osava affacciarsi al verone che 
uardava sopra un giardino, per timore che 
jo padre potesse scoprirla, e- ad ogni mi- 
imo rumore che udiva nelle anticamere 
'asaliva temendo sempre di qualche in- 
tusta nuova. 
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La sera era di già inoltrata quando il 
campanello della galleria si fece legger- 
mente sentire. Alice che si trovava im- 
mersa nelle sue riflessioni e paure balzò 
dalla sedia su cui era seduta e divenne 
pallida come di cera, ricadendo poscia a 
sedere senza poter articolare una sola pa- 
rola. Ersilia chiuse a chiave la porta della 
stanza ed attese che si annunziasse chi 
giungeva. 

Una delle ancelle avvisò essere 1’ abate 
Vincenzo, ed Ersilia aprì. Alice respirò e 
di pallida eh’ era si accese in volto del 
colore del fuoco. 

Il volto dell’ abate era ilare ed espri- 
meva quasi un sentimento d’ interna gio- 
ja. Alice gli corse incontro senza poter 
parlare: Ersilia stavasi coll’ ansietà dipin- 
ta sul volto ad attendere le parole del- 
1' abate senza osar di chiedere nulla. Quelle 
due donne non parlavano, ma la loro espres- 
sione faceva mille domande ad un punto. 
L’ abate stesso non sapeva in qual manie- 
ra cominciare, e quasi confuso chiese conto 
della loro salute. 

— E voi, come vi trovate? disse Ersilia. 

— Io..? benissimo... ottimamente... 
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— E,.? disse Alice, ma non potè con- 
uare. 

— Ed egli? aggiunse Ersilia. 

— Non 1’ ho mai veduto in così buo- 
salute. 

— Fu contento di... vedervi? chiese fi- 
[mente Alice un po’ incoraggiata. 

— Mi strinse cordialmente la mano, e 
trovai molto più allegro del consueto. 
Alice respirava più liberamente e disse: 

— Oh ! quanto m’ è grato sentir ciò, 
nor maestro. 

— Non 1* ho veduto da molto tempo 
;ì contento come mostra di essere a- 
sso. 

— Dio! ti ringrazio, esclamò la giova- 
piangendo di gioja. 

— Dov’ è adesso ? chiese Ersilia. 

— Si è ritirato nelle sue stanze. 

— Qual fu il soggetto della vostra con- 
iazione con lui? riprese A'iice. 

— Varie cose famigliari, i cavalli, la 
:cia ; mi chiese notizia deli’ andamento 
ila campagna: abbiamo discorso di nuo- 
libri che ha recato seco per aumentare 
sua biblioteca... 

— Oh! E voi avete stretta la mano al 
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padre mio, avete parlato seco, la vedrete 
ogni giorno!.. 

— Domani egli attende alcuni amici che 
passeranno qui alcuni giorni alla caccia. 

— Sia lode a Dio! esclamò Ersilia; cosi 
egli avrà meno campo di pensare a noi. 

— Io credo il contrario 

— Sarebbe possibile! proruppe Alice 
con un accento tra la gioja, la meraviglia ed 
il timore. 

— Io sono convinto fermamente che 
s’ egli è cosi contento, è appunto perchè 
pensa a voi. 

— Oh! qual gioja, mio Dio! esclamò 
Alice piena d’ allegrezza. 

— Non vi lusingate però troppo di ciò 
ch’io vi dico; non formate speranze mi- 
gliori per la vostra condizione, per non 
doverne rimanere delusa con maggiore rin- 
crescimento; ciò vi dico soltanto per rin- 
francare il vostro coraggio a sopportare la 
privazione di vederlo, di parlare con lui. 
Egli è senza dubbio contento che siate in 
questo castello sotto la sua immediata pro- 
tezione; ma questo è ciò ch’egli non mo- 
strerà ad alcuno e che cercherà nascon- 
dere possibilmente anche a sè stesso: egli 
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non cambierà per nulla i suoi propositi per 
pianto vi concerne, dubitando di sè stesso; 
inzi farà osservare ed osserverà egli stes- 
so con maggior rigore i suoi ordini, se si 
scorgerà di qualche debolezza che potesse 
n lui trionfare della sua volontà. 

— • Oh! mio Dio! mio Dio! ma qual è 
lunque il suo cuore! 

— È un mistero per lui stesso; forse un 
ormento che gl’ impone un sentimento che 
ion è orgoglio nè bassezza, non è crudel- 
à nè compassione, ed è un misto di tutti 
uesti moti eh’ agitano 1’ umana natura. 

— Ebbene, ch’ei non isdegni di pensare 

me, ed io sarò contenta; sarò felice ab- 

astanza s’ei mi amerà anche segretamente. 

— E quale sarebbe la vostra felicità? 
Bffle potreste convincervi di questo suo 
more se non ve ne desse alcun segno 
steriore? lo non vi parlo in tal guisa 
er togliervi alla vostra gioja, credetelo; 
ta la faccio solo perchè non abbiate trop- 
o a lusingarvi, mentre un disinganno vi 
irnerebbe troppo amaro. 

— Oh! il cuore, il cuore indovinereb- 
? i suoi sentimenti: non vi è forse in 
ai stessi la voce del presentimento che... 
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— Piano: questa voce che voi chiamate 
del presentimento parte il più spesso da 
una causa conosciuta, da un indizio, ed 
allora facilmente vi parla il vero; ma sen- 
za questo appoggio è fallace quanto l’ im- 
maginazione. Se vostro padre non muta in 
alcun punto le sue determinazioni, voi non 
avete nulla a sperare di più. 

— È meglio non lusingarsi, mia cara 
Alice, disse Ersilia: il desiderio vivo di una 
cosa fa si spesse volte che sembra udire 
una voce che ve la promette, ma quindi 
T amarezza del disinganno diventa più ter- 
ribile. 

— Vi dissi eh* io credo eh’ egli pensi 
a voi, riprese l’ abate Vincenzo, anzi che 
ne sono fermamente convinto; ma sino a 
che non ne avrò qualche prova evidente, 
dirò sempre a me stesso che mi sono in- 
gannato per una falsa apparenza: ciò inse- 
gna la prudenza nel giudicare le cose e* 
specialmente le azioni degli uomini che non 
sieno chiaramente compiute. 

Alice non si aspettava questa conclusio- 
ne che distruggeva le sue vaghe speranze 
da cui, senza dirlo, partiva indubbiamente 
la sua gioja ; e l’ abate Vincenzo parlò 

• v 
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^pressamente in tal guisa perchè non si 
asciasse trarre a quelle lusinghe che a- 
fesse potuto formare il di lei cuore. Au- 
gurò quindi buon riposo alle due donne e 
;i ritirò. 

— Qual strana condizione è la mia! 
lisse Alice tosto che si trovò sola con Er- 
iilia. Mi trovo sotto lo stesso tetto di mio 
>adre, non mi separano da lui che poche 
tanze, potrei vederlo ad ogni istante, par- 
are con lui, chiedergli perdono, pregarlo 
limenticare un triste passato, potrei colle 
aie cure rendergli più grato il presente 
s promettergli un lieto avvenire ; non avrei 
he pochi- passi a fare per gettarmi a’ suoi 
liedi e chiedergli la paterna benedizione! 
lotrebb’ egli ricusarla all’ unica sua figlia? 

Alice! Alice! esclamò quasi tremando 
Ersilia ; voi mi spaventate! Per carità non 
Drmate nemmeno questo pensiero ; vi per- 
ireste per sempre ; V ira di vostro padre 
adrebbe sopra voi invece della sua be- 
edizione. Se avete pietà di voi stessa e 
ompassione di me, allontanate tosto da 
oi tale idea. Forse qualche incauta per- 
ersona potrebbe consigliare ad arrischiare 
n tal passo; ma questa persona non vi 
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amerebbe se così vi consigliasse a mettere 
in pericolo, il vostro avvenire. Oh! no, co, 
Alice: in nome di* Dio, per la memoria di 
vostra madre che vi ottenne di vivere pres- 
so il vostro genitore, non date’ retta a que- 
sto pensiero che vi potrebbe tornare fu- 
nesto. 

— No, no, mia ottima Ersilia ; per la 
memoria di mia madre, per 1’ affetto che 
porto a voi, se non per me stessa, non 
farei giammai questo passo; conosco quan- 
to sarebbe temerario, lo conosco! Eppure 
il pensiero che non dipende che da me 
sola di vederlo, di parlare con lui, fosse 
anche per un solo istante, mi consola, mi 
rende quasi superba, mi fa credere che 
ad un’ passo estremo... 

— Ahimè! ahimè! allontanate, ve ne 
supplico di nuovo, mia cara figlia, (lascia- 
te che così vi chiami in questo punto) 
allontanate quest’ idea terribile, quest’ idea 
dico, che non potrebbe essere suggerita che 
dalla disperazione. 

— Oh ! v’ assicuro, mia buona Ersilia, 
vi giuro che non mi lascierò trasportare 
a questo eccesso; no, giammai: mia ma- 
dre che mi guarda dal cielo proteggerà i 
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leraoria tentando passare d’ un punto il 
mite ch’essa morendo mi ba prescritto nella 
omanda fatta a mio padre. No, no, no: 
on udrò che i vostri consigli, mia cara 
mica, e pregherò Iddio di darmi la forza 
i sopportare lo stato in cui mi trovo, nel 
uale un momento mi sembra essere felice, 
i un altro la più misera delle figlie. Oh ! 
ùa madre pure, V anima sua in seno nel- 
eternità, pregherà per me e sarò forte. 
— Brava, mia amata Alice, così mi 
iace; così mi rendete tranquilla: co/ifi- 
ìte in Dio e sarete sempre forte nel so* 
enere qualunque avversità. 

Continuarono ancora per qualche om- 
ento questo discorso, quindi entrambe si 
>ricarono. 

Poco potè dormire Ersilia, spaventata 
mora dal pensiero svelato dalla sua al* 
iva e dal timore che la sua inesperienza 
stesse condurla a qualche precipìzio. Ali* 
t, sempre in preda alle sue riflessioni, 
>tè riposare ancor meno. Il pensiero di 
ovarsi sotto il medesimo tetto con suo pa* 
e la consolava, e l’ idea di non doverlo ve- 
re, di non dovere parlare con lui,' men* 
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tre poteva farlo ^infimo de’ suoi servi, l’av- 
viliva, e la straziava. Pregava Iddio, scon- 
giurava la memoria di sua madre, ed in 
fine si addormentò per ripassare sognando 
le stesse cose tutto il resto della notte. 

CAPITOLO SETTIMO 

Che fare ? 

Il giorno seguente tutto era in grande mo- 
vimento nel castello per la presenza del 
suo .signore. Una folla di servi che anda- 
vano e venivano; un movimento di cavalli 
che scalpitavano nei cortili mentre veni- 
vano ripuliti e condotti ad abbeverarsi; il 
rumore delle carrozze che erano tratte 
dalle rimesse per essere poste in assetto 
dopo il viaggio del giorno antecedente, al- 
cuni equipaggi che entravano in castello 
conducendo i loro signori, invitati, come 
avea detto 1* abate Vincenzo, dal conte a 
passar seco alcuni giorni; tutto dava nuo- 
va vita a quell’ abitazione sino allora tran- 
quilla, ed Alice e la sua governante, benché 
si trovassero nell’ angolo più appartato, 
udivano questo straordinario movimento, e 
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dietro le cortine dei veroni osservavano que- 
sto variato spettacolo che talvolta dissipava 
la loro melanconia e talvolta le rendeva' 
più tristi. Alice si faceva ardire di mirare 
nascosta nei cortili di quella parte del ca- 
stello perchè era- stata assicurata che il 
conte non si recava mai coiài ma non a* 
vrebbe però osato esporsi al verone aper- 
tamente. 

Tutti i giorni seguenti quel movimento 
continuava: ora pei preparativi ad una cac- 
cia, ora ad un corso di cavalli, ora un 
pranzo, ora questo ora quello; era un andi- 
rivieni continuo, ed a poco a poco le im- 
pressioni cagionate da questo continuo muo- 
versi e cambiarsi di cose si fecero abituali 
ad Alice e alla sua governante e valsero a 
dissipare in parte quel timore da cui era- 
no state assalite all’arrivo del conte; di 
modo che in pochi giorni la calma era ri- 
stabilita tra le due donne, incoraggiate 
sempre dalle parole dell’ abate Vincenzo 
che ogni giorno si recava a visitarle. 

Sembrava che il conte non ricordasse 
neppure che sua figlia abitava nel castello: 
nulla almeno lo aveva in lui dimostrato, 
ed era già scorso un mese eh’ egli si tro- 

Alice ecc. 6 
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vava tanto a lei vicino, nè mai una volta 
T aveva nominata nè chiesto nemmeno qual 
parte del castello abitasse. Non aveva fatto 
parola neanche di Ersilia, cui aveva in 
grande stima ed amicizia, come abbiamo 
accennato, quantunque non avesse per essa 
formato i medesimi propositi che per sua 
figlia. 

Ersilia dal canto suo passati i primi ti- 
mori, e sapendo eh’ essa non era compresa 
nel divieto di vedere il conte o di - farsi 
vedere da lui aveva cominciato a lasciare 
talvolta l’appartamento di Alice, di concerto 
con essa, e scendere in giardino, e girare 
le sale non coll' intendimento di incontrarlo 
ma nemmeno di evitare la sua persona. 
Prevaleva però in essa il desiderio di evi- 
tarlo in sulle prime, ma rinfrancatasi quin- 
di anche per le esortazioni dell’abate e per 
l’incoraggiamento che gliene faceva Alice, 
ansiosa com’era di vedere l’ effetto che pro- 
durrebbe un incontro colla sua governante, 
prese maggior libertà di recarsi dove il 
conte era solito mostrarsi di frequente. 

Mentr’ ella una mattina attraversava la 
galleria maggiore per recarsi in giardino 
e stava osservando un libro che teneva 
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fra le roani, si trovò tutt’ ad un tratto a 
pochi passi da due uomini che le venivano 
incontro discorrendo tra loro: levò gli oc- 
chi ed il suo sguardo s’incontrò in quello 
del conte che a sua volta la osservava e 
chiedeva al suo intendente, eh’ era quegli 
appunto col' quale discorreva, ohi fosse 
quella signora. 

L’ intendente, quasi esitando, rispose che 
era la signora Ersilia. 

Questa rimase senza poter fare un passo 
e sì senti come un brivido scorrere per le 
vene. A quell’ apparizione istantanea il suo 
coraggio era ad un punto svanito, e mille 
pensieri sconvolsero la sua mente, in mo- 
do che non sapeva che fare. Avrebbe vo- 
luto ritrarsi od attraversare la galleria, ma 
non v’ era più modo : il conte T aveva ve- 
duta, e sarebbe stato quanto nominargli sua 
figlia il fuggirlo, od almeno rammentargli 
cb’ era in castello, e d’ altra parte il tem,- 
po mancava per fare qualunque riflessione. 

Quando il conte le fu dappresso si tolse 
di testa il cappello, ed avvicinandosele ed 
offrendole la destra sorridendo le disse colla 
maggior cortesia: 

— In verità signora Ersilia, io non vi 
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avrei riconosciuta se non fosse stato ii mio 
intendente. 

Ersilia non seppe proferire un accento, 
e solo fece al conte un inchino rispettoso 
commossa da quella cordialità con cui la 
aveva trattata. La mano che il conte strin- 
gevate cordialmente tremava, e potè a gran- 
de stento trattenere le lagrime. Dovette 
fare un grande sforzo sopra sè stessa per 
tentar di nascondere la sua commozione, 
delia quale però ben si accorse il conte 
il quale, non volendo prolungarla in lei e 
temendo di manifestamente commoversi esso 
pure, salutolla cortesemente e lasciò Ersilia 
proseguire il suo passaggio per la galleria. 

Invece di scendere in giardino la go- 
vernante corse dalla sua allieva a raccon- 
tarle l’ incontro che aveva fatto e la cor- 
tesia colla quale il conte V aveva salutata, 
e come lo avesse trovato manifestamente 
disinvolto ed ilare. 

Alice era fuori di sè per la gioja ed abbrac- 
ciò strettamente Ersilia coprendola di baci: 
volle anche baciar quella mano che suo 
padre aveva stretta fra le sue e se la po- 
sava sul cuore come se fosse stata quella 
di suo padre stesso, quasi per fargli sen* 
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tire i battiti del figliale amore; non finiva 
mai d’ interrogarla di mille cose come se 
Ersilia si fosse trattenuta con lui per molto 
tempo, e mentre facevano tra loro mille 
disegni mille presagi e mille supposizioni, 
I famiglio eh’ era nelle anticamere venne 
i recare ad Ersilia T invito di andare a 
pranzare dal conte. 

Alice e la sua governante si guarda- 
rono in viso stupefatte, senza dir motto, e 
cambiarono di colore nel volto or impalli- 
lendo or arrossendo a vicenda varie volte. 

— Che vuol dir ciò? chiese finalmente 
Ilice scosso quella specie di sbalordimento. 

— Non comprendo nulla, mia cara A- 
ice, nè so che fare? 

— Che fare ! Non vorreste accettare l’in- 
ito? 

r — Come si può ricusare? trovare un 
retesto non conviene per la prima volta... 

— Oh! no, no, no, Ersilia non esitate 
emmeno un istante; chi sa quali inten- 
ioni ha mio padre, forse vorrà parlarvi 
*li stésso di me, forse... 

— Non ci lusinghiamo, non ci lusin- 
gamo: seguiamo la nostra sorte, poiché 

mia sarà sempre unita aliar vostra, quale 
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ci si presenta, senza formarci alcuna fer- 
ma idea dell’ avvenire, e solo confidiamo 
nella Provvidenza che veglia sempre sui 
miseri mortali. 

— Quale felicità è la vostra, mia ot- 
tima Ersilia, di sedervi a mensa col padre 
mio! Non so quello che io darei per*po- 
ter gustar questa gioja un solo istante! ' 
Giunta 1’ ora del pranzo, Ersilia si recò 
nella sala ov’ erano già il conte e 1* abate 
Vincenzo. Non è a dire la meraviglia di 
quest’ ultimo nel veder entrare la gover- 
nante di Alice nulla sapendo dell’ invito 
che il conte le aveva fatto: non potè nem- 
meno rispondere al saluto che Ersilia fece 
ad entrambi entrando; nè meno di lui si 
trovava essa imbarazzata. 

Il conte fìnse forse di non accorgersi, 
e disse sorridendo contro suo costume: 

— Sapete, signor Abate, che questa 
mattina incontrando la signora Ersilia non 
T avrei riconosciuta senza che il mio in- 
tendente me ne avvertisse? 

— Eh! credo... benissimo. 

— Voi però, signora Ersilia, avreste do- 
vuto ravvisarmi, giacché non credo esser- 
mi tanto cangiato da varj anni: alla mia 
età non si cangia quanto alla vostra. 
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11 conte era forse maggiore di Ersilia 
di quindici o sedici anni: le sue parole 
erano un complimento. 

— Vi aveva... riconosciuto ma... 

Quando è cosi, mi avreste fatto piacere 
di parlar voi per la prima, la interruppe 
il conte. 

Ersilia non poteva rispondere, e l’abate 
Vincenzo tremava del di lei imbarazzo; ma 
il conte cangiò tosto discorso con grandis- 
sima soddisfazione di tutti due. 

Durante il pranzo T abate s’ era rimesso 
della sua sorpresa, ed Ersilia prendeva sem- 
pre più coraggio, e la conversazione si 
animava volgendo sopra varj argomenti 
senza toccar mai neanche da lontano al- 
cuna cosa che potesse riguardare il pas* 
sato,' e come se nulla fosse mai accaduto 
di spiacevole e le cose fossero nel loro 
stato più naturale che mai. 

L’ abate Vincenzo osservò peraltro che 
il conte si mostrava 'talora pensoso e che 
qualche sospiro gli sfuggiva suo malgrado: 
talvolta lo scorse pure distratto. 

Terminato il pranzo, il conte invitò Er- 
silia a pranzare con lui ogni qualvolta le 
fosse in piacere, assicurandola che la sua 
compagnia gli sarebbe sempre gradita. 


/ 
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Ersilia s’ accorse però che in quelle gen* 
tilezze dei conte non v’era lo slancio di ami* 
cizia che le aveva dimostrato la mattina ; 
e che cercava di padroneggiare in lui un 
sentimento non bene espresso, ma che sen- 
za dubbio lo contrariava. 

Ritornata appena Ersilia presso Alice, 
1’ abate Vincenzo la raggiunse, e tutti in- 
sieme consultavano del modo di contenersi 
dopo l’ invito ricevuto. 

— Non so se voi abbiate osservato, si- 
gnor maestro, disse Ersilia, la commozione 
che talvolta provava il conte durante il 
pranzo, specialmente quando mi rivolgeva 
la parola. 

— Sì, rispose V abate. 

— Quale credete che ne sia la causa? 

— Non la saprei indovinare perchè pos- 
sono essere molte, ma però partono tutte 
da un principio medesimo. 

- — lo credo che possano essere due 
sole e contrarie tra esse. 

: — Cioè? 

— O egli pensa, vedendomi e parlando 
con me, ad Eleonora, o pensa a sua figlia. 

— E dite che queste due cause, della 
sua commozione sono contrarie tra loro? 
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— Sì ; e s’ egli pensa ad Eleonora io 
non devo più vederlo, e se il suo pen- 
siero si rivolge ad Alice conviene eh’ io mi 
trovi con lui il più spesso possibile. 

Alice non parlava. 

— Non intendo come egli possa sepa- 
rare ne’ suoi pensieri questi due oggetti. 

— Che far dunqne? 

— Continuare a vederlo nè troppo di 
frequente nè molto di rado, qualunque sia 
l’ impressione che possa fare in lui la vo- 
stra presenza: la consuetudine di vedervi farà 
cessare nella sua mente il pensiero del pas- 
sato e gli terrà forse più vivo il presente. 

— Oh! si, mia ottima Ersilia, seguite 
a vedere mio padre, forse... 

.. — Non vi lusingate, signora Alice, sé 
amate la vostra tranquillità: le lusinghe 
della vita non recano che amari disingan- 
ni. La miglior confidenza in Dio è quella 
di sottomettersi a’ suoi decreti, ed in que- 
sto proposito si supera ogni avversità. Con- 
fidate in lui e non nelle disposizioni de- 
gli uomini. 

Convennero dunque d’ accordo eh’ Ersi- 
lia si recherebbe di quando in quando pres- 
so il conte Aldobrando, o al pranzo od 
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alla cena, e che avrebbe scelto possibil- 
mente quelle occasioni in cui fossero in- 
vitate altre persone, acciò non fosse tanto 
costretto a prestare a lei la sua atten- 
zione. 

A poco a poco Ersilia trovò il conte di- 
venuto qual fu sempre verso di lei, e co- 
me se nulla gli ricordasse il trovarsi se- 
co; la trattava come ogni altro che ap- 
parteneva alla sua famiglia e con tutti i 
rispetti dovuti alla sua qualità di gover- . 
nante. Dovette però notare in lui eh’ era 
divenuto più triste e più diffidente che pel 
passato, e che bene • spesso faceva uno 
sforzo sopra se stesso per sostenere un’ila- 
rità che non era in lui naturale, e colla 
quale tentava di nascondere un moto in- 
terno che lo agitava. 


CAPITOLO OTTAVO 

h'este e angosce. 

Erano già scorse sei settimane che il 
conte si trovava nel castello quando vi giun- 
se un suo nipote il barone Enrico di Ca« 
stelpietra di ritorno da’ suoi viaggi fatti 
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— Ol- 
io Inghilterra ed in Francia. Era questi 
un orfanp figlio di una sorèlla del conte 
Aldobrando sposatasi al signore di Castel- 
pietra il qude aveva dilapidate immense 
ricchezze, ed alla sua morte aveva lasciato il 
figlio poverissimo. Sua madre era morta pri- 
ma del marito, ed il giovane barone, al- 
T età di dodici anni, venne accolto dal conte 
Aldobrando in sua casa ad istanza della 
contessa Eleonora, ed allevato ed educato 
come suo figlio. 

Dopo che il conte ebbe abbandonata sua 
moglie e la figlia, aveva rivolto tutto il 
suo affetto sovra. Enrico e lo aveva adot- 
tato come suo figlio desiderando di farlo 
suo erede e che dovesse portare il suo 
nome. 

Enrico sino dalla sua fanciullezza aveva 
mostrato non comuni talenti ed aveva quin- 
di fatti grandi progressi ne’ suoi studj. Ora 
dopo i suoi viaggi, era divenuto tale che 
poteva dirsi un uomo di spirito e degno 
di considerazione pei tempi che correvano 
alFora. Era inoltre un bell’ uomo, e ritor- 
nava dalla Francia con quella galanteria 
ed eleganza di maniere speciali di quella 
nazione che per coloro i quali non v’ e- 
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rano abituati, potevano sembrare una ef- 
feminata civetteria e talora anche sfaccia- 
taggine, onde Enrico fece piuttosto una tri- 
ste impressione sull’ animo deli’ abate Vin- 
cenzo e di Alice, che già lo conoscevano 
sino dalla giovinezza, e, forse per un sen- 
timento inesplicabile di naturale antipatia, 
non l’ avevano mai amato. 

Quando Enrico s’incontrò nell’abate Vin- 
cenzo, eh’ era pur stato il di lui precet- 
tore, gli porse la mano in segno di ami- 
cizia, ma questi gliela toccò solamente e 
con segno quasi d’indifferenza; ed una volta 
che il conte in sua presenza gli chiese se 
trovava che suo nipote avesse tratto pro- 
fitto de’ suoi viaggi, l’ abate, osservando 
Enrico dalla testa ai piedi, rispose ebe non 
poteva dire ancora di essersene accorto.' 
Enrico fece un atto di dispetto ed arrossì, 
e si contenne a stento dal mostrarsene offeso. 

Anche gli uomini di merito alle volte 
si lasciano trarre a pregiudizi. 

L’ abate .vedeva Enrico trattato nel ca- 
stello come se fosse stato il figlio del con- 
te: ognuno gli usava tutti quei riguardi 
dovuti al signore del luogo, e guai a chi 
avesse osato mancare a’ suoi ordini , come 
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a quelli del conte stesso: egli disponeva a 
suo piacere di tutto ; invitava amici a par- 
tite di caccia, a corse di cavalli, a qual- 
che altro genere di divertimento di quei 
tempi, come piccole giostre, serate di mu- 
sica, in cui era buon dilettante di viola, e 
suo zio bene spesso piegava alla sua vo- 
lontà sagrificando la propria; mostrava in- 
somma eh’ era il suo prediletto. Tutto ciò 
faceva rincrescimento all’abate Vincenzo, il 
quale, quando qualcuno gli parlava di En- 
rico, rispondeva con certo sorriso d’ ironia 
che mostrava come non gli andasse a san- 
gue. Egli faceva un confronto tra la con- , 
dizione di Alice eh’ era la figlia del conte, 
e quella del giovane barone eh’ era in suo 
confronto un estraneo, e condannava il suo 
signore senza poter assolvere il nipote, che 
peraltro non ne aveva alcuna colpa. In. 

, presenza però di Alice non faceva mai pa- 
rola di ciò. 

In quanto ad Ersilia, essa pure s’ era 
formata una cattiva opinione del giovane 
barone: ella trattava la sua vivacità d’ im- 
pertinenza, le sue galanterie e gentilezze 
d’ ipocrisia, il suo far disinvolto e spiritoso 
di sfacciataggine: cosa che poco si confa- 
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cova col carattere dolce, affettuoso e gen- 
tile di quella donna che sapeva compatire 
e tollerare i difetti altrui. Essa pure non 
sapeva dissimulare questa sua contrarietà 
che provava per Enrico, di modo che Ali- 
ce avrebbe dovuto formarsi una sfavore- 
vole opinione di lui se avesse dato retta 
ai sentimenti che 1’ abate Vincenzo ed Er- 
silia mal sapevano in molte occasioni na- 
scondere. Alice però pensava che il disa- 
more ch’essi mostravano pel suo cugino da 
altro non proveniva che dal troppo a /etto 
e compassione che provavano per lei, e^ 
perciò ne aveva quasi dispiacere non senza 
però eh" ella essa^s non provasse un senso 
di gelosia di vederlo godere di tutti i fa-; 
vori del padre suo. 

Conoscendo eh’ Enrico non aveva nes- 
suna colpa se suo padre l’amava tanto, 
Alice qualche volta parlava in suo favore 
con Ersilia e l’ abate Vincenzo, e questi 
un giorno le disse quasi in atto di rim- 
provero : 

— Convien dire, signora Alice, che voi 
proteggete vostro cugino perchè egli è ama- 
to da vostro padre, altrimenti non saprei per 
qual modo quel giovinastro potesse catti- 
varsi la vostra stima. 
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Egli era molto amato anche da mia ma- 
dre, rispose Alice la quale non aveva po- 
tuto trattenere un piccolo movimento d’in- 
vidia sapendo di non essere amata egual- 
mente dal padre suo, 

— Si, è vero, ripetè Ersilia; ma al- 
lora vostra madre non avrebbe potuto sup- 
porre che il conte concedesse a lui solo 
tutto il suo affetto per toglierlo a voi che 
siete sua figlia. 

— Enrico non ne ha colpa, rispose A- 
lice che avrebbe voluto dire qualche altra 
cosa, ma i singhiozzi non le permisero di 
parlare; proruppe in lagrime e si tacque. 
Forse pensava alla causa vera per cui suo 
padre aveva rivolto il suo affetto al barone 
Enrico, e lo proteggeva senza averlo an- 
cora conosciuto, essendo troppo bambina 
quando stanziava con lui: lo difendeva per 
un sentimento di giustizia che talvolta la 
faceva arrossire quando la gelosia s’impa- 
droniva di lei suo malgrado. 

Ersilia, dopo 1* arrivo di Enrico al ca- 
stello, si recava meno di frequente a pran- 
zo dal conte ed evitava il più che le era 
possibile d’ incontrasi con quel giovane che 
poco le garbava sotto ogni aspetto, nè vo- 
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leva soprattutto essere testimonio della pre- 
dilezione che il conte aveva per lui. 

Il conte sembrava non si accorgesse, o 
mostrava di non darsi per inteso che Er- 
silia diminuiva sempre più le sue visite: la 
riceveva cortesemente ma con visibile fred- 
dezza che dava a conoscere chiaramente 
che poco si sarebbe turato s’ ella avesse 
cessato di venire da lui intieramente. Er- 
silia però considerava che era dell’ inte- 
resse di Alice eh’ essa di quando in quan- 
do sì facesse vedere dal conte persuasa 
sempre che la sua presenza gli ricorde- 
rebbe la figlia, e che una qualche volta 
avrebbe potuto cambiare il suo troppo cru- 
dele divisamento, correndo pur col pensiero 
alle dolci memorie della di lei infanzia. 

Stette nulladimeno una ventina di gior- 
ni senza farsi vedere a pranzo dal conte 
e non usciva dai suo appartamento che 
nelle ore in cui accompagnava Alice alle 
sue furtive passeggiate, quando suo padre 
pranzava o si trovava fuori del castello, e 
ciò per vedere se le verrebbe fatta da lui 
qualche osservazione. Un giorno si risolse 
di recarsi a fargli visita e lo trovò assie- 
me al barone Enrico che discorrevano. Il 
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conte T accolse * colla solita cortese fred- 
dezza, ed incominciarono a parlare di una 
cosa e dell’altra come avviene quando una 
visita non ha altro scopo che quello della 
convenienza. 

Un servo venne, dopo pochi momenti 
eh’ Ersilia si trovava colà, ad avvertire il 
conte che per un affare era pregato di 
recarsi altrove ed egli tosto usci chieden- 
do permesso gentilmente alla governante. 
Questa s’era tosto alzata per uscire essa pu- 
re, ma Enrico con un tuono quasi di timida 
e supplichevole espre§sione, accennando che 
volesse tornarsi a sedere, le disse: 

— Signora Ersilia, io mi trovo mor- 
tificalo alla vostra presenza. 

— Non vi comprendo, signore. 

— Mi perdonerete ciò che sono per 
dirvi? 

— Perdonarvi! Credo che nulla avrete 
a dirmi che abbia d’uopo del perdono di 
una donna. 

Il tuono con cui Ersilia pronunziò que- 
ste parole mostrava una certa diffidenza 
che non era abituale al suo carattere dol- 
ce e schietto; onde Enrico la guardò con 
attitudine di tristezza per una specie di 
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rimprovero anticipato che sapeva non a- 
vrebbero meritato le parole che stava per 
dirle. Disse quindi: 

— Il modo con cui mi trattate, signo- 
ra Ersilia, non è più quello di altra vol- 
ta quando (e ben lo ricordo) vi degna- 
vate concedermi la vostra indulgenza e 
quando colla vostra bontà m’ inspiravate la 
confidenza. 

— Ella è una cosa affatto naturale, si- 
gnore: i tempi e le cose sono assai cam- 
biati, e quando noi eravamo altra volta in- 
sieme in questo stesso castello, voi non 
eravate che un fanciullo. 

— Crescendo nell’ età ho forse in qual- 
che modo demeritato la vostra stima e la 
vostra affezione? 

— Chi vi ha detto questo, signore? 

— Il contegno che usate meco me lo 
ha fatto supporre. 

— Potreste anche esservi ingannato. 

— Io per altro non ho cessato di a- 
mare tutte le persone che amava allora; 
e di averle care quanto nella mia pri- 
ma giovinezza. Pur troppo, signora Ersilia, 
devo ora piangere la perdita di una don- 
na ch’era per me una seconda madre, a 
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cui tutto devo e per cui tutto avrei sa- 
crificato per mostrarle la mia gratitudine. 

— Ve la ricordate? disse Ersilia con 
un leggero sorriso d’ ironia che stava pur 
male su quel volto ripieno sempre di una 
dolce espressione. 

— Se la ricordo! se la ricordo, dite? 
Oh ! Eleonora ! Eleonora ! avess’ io potuto 
col sacrifizio di tutto me stesso renderti 
alla tua tranquillità, alle tue gioie; potessi 
ora 

Non potè continuare perchè il conte ri- 
tornò nella sala e non potè a meno di ac- 
corgersi che il suo ritorno aveva sturba- 
to un vivo colloquio e che entrambi era- 
no fortemente commossi. Uno sguardo se- 
vero del conti che alternativamente fis- 
sò sopra suo nipote ed Ersilia sconcertò 
a segno quest’ultima che divenne pallida 
come un cadavere, e tutto- il sangue le 
rifluì al cuore in modo da trovarsi quasi 
fuori dei sensi. Enrico se ne accorse, e 
con destrezza di spirito immaginò tosto un 
altro argomento che poteva essere sog- 
getto d’una viva impressione, ed entrando 
in un discorso che poteva sembrare già 
incominciato, cercò deludere lo zio che ere- 
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dette, ò finse di credere, per cui Ersilia si 
senti rinascere e togliersi ad un terribile 
imbarazzo. 

' Pure che ingiustizia eli’ è il prestar fede 
ad una cattiva prevenzione! 

Ersilia avrebbe dovuto mostrarsi grata 
ad Enrico pel modo ingegnoso con cui a- 
veva saputo togliere il conte ad un peri- 
colosissimo sospetto, ma come nasce il più 
delle volte che quelli che spiacciono ab- 
biano il torto in ogni cosa, così questa 
finzione tratta fuori per quel caso improv* 
viso finì di perdere il giovane barone nel* 
1’ opinione della governante di Alice. Essa 
Io qualificò per un simulatore, per un men- 
zognero, per un furbo ingannatore, per un 
uomo poco leale, ed informò Alice e 1’ a- 
bate Vincenzo di ciò eh’ era successo, i 
quali pure giudicarono sinistramente 1’ a* 
zione di Enrico senza por mente alle cir- 
costanze che potevano diminuire la colpa 
del giovane, se pure a colpa si può ascri* 
vere quell’artificio usato col fine di evitare 
un gravissimo dispiacere in famiglia. 

Un giorno, era il 10 Settembre, il conte 
aveva invitato tutti i parenti ed amici a 
pranzare al castello. Sino dall’ albeggiare 
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tutto era in grande movimento; il parco 
era stato parato a festa con archi di- 
sposti in bell’ ordine addobbati di festo- 
ni di verdura e fiori, con globi trasparen- 
ti a vari colori per 1* illuminazione della 
sera; le campane del castello suonavano a 
festa insieme a quelle del villaggio adja- 
cente: era un continuo giungere di car- 
rozze e di cavalli, di cavalieri e dame , un 
correre di famigli e paggi; gli abitanti del 
villaggio s’erano riuniti nel parco dove veni- 
van loro distribuite delle vivande, del pane 
e del vino e dove una musica di vari stru- 
menti li ricreava. Tutto insomma annun- 
ziava una grande solennità. 

Ersilia ed Alice non s’erano mosse dal 
loro appartamento e quest’ultima che dalle 
finestre scorgeva tutto quell’ andirivieni e 
quella gioia, chiedeva alle sue ancelle ed 
al servo qual fosse la causa di tanta al- 
legria. Le une e l’altro rispondevano ti- 
tubando che noi sapevano, perchè non a- 
vevano il coraggio di dirglielo. Ersilia evi- 
tava di incontrarsi con lei perchè sentiva 
di non poterle tener nascosta la cagione 
di quella festa; ma finalmente dovette tro- 
varsi con essa all’ora del pranzo. Il suo 
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volto esprimeva la tristezza ed un certo 
dispetto tanto insoliti in lei che Alice ne 
rimase meravigliata e le chiese che cosa 
avesse. Ersilia non rispose alla prima in- 
terrogazione che con uno sguardo di do- 
lorosa malinconia che finì col mettere in 
pensiero la sua allieva che la interrogò 
novamente coll’ansia dipinta sul viso. 

— È questa festa, quest’ allegria, que- 
sta gioia, disse al fine Ersilia che mi tor- 
menta che mi indispettisce. 

— E perchè tanta solennità? 

— Si festeggia l’anniversario della na- 
scita del barone Enrico, di vostro cugino. 

• — Oh! esclama Alice quasi con un 
grido. Ed il mio fu dieci giorni sono e 
nessuno.... 

Non potè proseguire e chinò langui- 
damente la testa sul petto. 

Nè l’una nè l’altra potevano mangiare 
ed erano nella massima tristezza, quando 
l’ahate Vincenzo si' fece loro annunziare. 

Entrato che fu, stettero muti alcuni i- 
stanti tatti e tre, quindi Ersilia disse: 

— Non partecipate alla festa, signor 
Maestro ? 

— No, signora Ersilia; 
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— Non siete forse stato invitato? chie- 
se mestamente Alice. 

— Sì ; ma mi sento un forte dolore al 
capo ed ho preferito passar questo giorno 
tra voi. 

— Oh! grazie, grazie! esclamò Alice al- 
zandosi e stringendo la mano dell’ abate. 
Vi comprendo, ottimo mio amico, vi com- 
prendo! 

— Coraggio, signora Alice, coraggio! 

L’abate Vincenzo, Ersilia ed Alice pas- 
sarono insieme tutto quel giorno e parte 
della sera, estranei a quanto accadeva loro 
dintorno; e nessuno pensava ad essi. Per 
vari giorni Alice ebbe a soffrire amara- 
mente di quella quasi eccessiva dimostra- 
zione di affetto che suo padre dava ad 
Enrico, e che maggiormente le faceva sen- 
tire il peso dell’ indifferenza che mostrava 
per lei in faccia a tutti. 

CAPITOLO NONO 

* 

Uno spiacevole accidente. 

m 

% 

Pochi giorni dopo la festa, il conte si 
recò a passare alcuni giorni presso un suo 
amico ad alcune leghe dal castello ed in 
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questo frattempo Enrico n’ era 1’ assoluto 
signore a cui tutti dovevano obbedire co- 
me se fosse stato il conte stesso. Dobbiam 
dire però -che non si prevaleva di questa 
autorità che per quanto lo riguardava e 
sapeva farsi obbedire senz’alterigia alcuna. 

Una sera ritornato dalla caccia si recò 
nel salone per leggere un libro che ci 
aveva lasciato il dì innanzi e non ve lo tro- 
vò più. 

Sonò una campanella, comparve un ser» 
vo al quale chiese con un po’ di malu- 
more chi era stato nel salone e chi aveva 
preso un libro che si trovava sopra una 
tavola insieme ad altri che ivi pur erano. 

Il servo non sapeva nulla e corse ad 
informarsi, ritornando ben presto col libro 
in mano ed incaricato da parte di Ersilia 
di mille scuse della libertà che s’era pre- 
sa di togliere quel libro, non sapendo che 
appartenesse a lui e meno pensando che 
qualcuno fosse per leggerlo, avendolo tro- 
vato insieme a vari altri. 

— La signora Ersilia! esclamò mera- 
vigliato Enrico: essa non viene in questo 
salone che ben di rado, onde era ben lon - 
tano dal pensare che questo libro avesse 
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potuto trovarsi tra le sue mani. Riporta- 
teglielo subito e chiedete a lei mille scuse 
da mia parte se involontariamente le bo 
usato questa scortesia. 

Il servo esegui l’ordine di Enrico, ma 
ritornò poco appresso novamente col libro 
che, senza dir parola posò sul tavolo, mentre 
il giovane era occupato con altro libro tra 
le mani. Enrico alzò la testa, vide il ser- 
vo e gli disse: 

— Ancora il libro? 

— Si, signor barone. 

— E che vi disse la signora Ersilia ? 

— Nulla, se non che di riporre il li- 
bro sul tavolo. 

- — Io credo bene che non vi sarete 
mal contenuto nel ritirare il libro dalla 
signora. » 

— Non lo ho che chiesto a nome del 
signor barone, ed ella allora pregando.... 

un’altra persona che lo aveva tra le 

mani di.... 

— Un’altra persona! chi? chiese viva- 
mente Enrico. 

— Devo nominarla? 

— Comprendo, comprendo. 

Il barone Enrico restò confuso e senza 
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parola ; e per tema di manifestare la sua 
commozione licenziò il servo. Se gli era 
spiaciuto d’ avere forse disgustato Ersilia, 
tanto più gli doleva ora di aver recato di- 
spiacere ad Alice, a sua cugina della quale 
rispettava e compativa la triste sorte a cui 
il conte la condannava. Egli cercava il modo 
di riparare ora all’ involontario insulto che 
aveva recato alle due donne. 

Queste per parte loro erano in preda 
ad un vivo risentimento, tanto più tor- 
mentoso in quanto che non era loro dato 
di poterlo apertamente mostrare, e dove- 
vano sostenere queirumiliazione senza nem- 
meno potersi lagnare con chicchessia. In 
sè stesso era un incidente di nessuna im- 
portanza ed una cosa affatto naturale il 
chieder conto di un oggetto proprio, tanto 
più senza sapere a chi fosse in mano; ma 
ne rendeva grave questo incidente la con- 
dizione delle persone tra cui era succes- 
so, ed Ersilia ed Alice la stimarono un’ im- 
pertinenza, supponendo che con ciò Enri- 
co avesse voluto mostrare loro la sua su- 
periorità ed il dominio che poteva eserci- 
tare nella casa del conte suo zio. Benché 
Alice si trovasse in condizione assai umi- 
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liante nel castello del conte, essa non po- 
teva però dimenticare ch’era sua figlia e 
ne provava un certo orgoglio che non po- 
teva nascondere a se stessa se non ardiva 
palesarlo agli altri; ed ora si trovava ap- 
punto offesa nella parte più sensibile e de- 
licata de’suoi sentimenti, e non potendo sfo- 
gare il suo risentimento, piangeva d’ onta 
e di dispetto per 1* affronto ricevuto. Se 
anche Enrico aveva tosto con le sue scu- 
se rimandato il libro, le due donne non 
avevano interpretato quell’atto di gentilez- 
za e di riparazione che come una conces- 
sione orgogliosa ed insultante: tutto ef- 
fetto della cattiva prevenzione da cui ognu- 
no dovrebbe ben guardare di non lasciarsi 
padroneggiare per le tristi conseguenze che 
bene spesso trae seco. 

Mentre Ersilia ed Alice stavano ragionan- 
do sull’accaduto, un famiglio recava un 
viglietto da parte del barone Enrico per 
la prima, col quale la pregava caldamen- 
te di permettergli che si recasse da lei: 
Ersilia gli fece rispondere che al momento 
si trovava impedita. Enrico le scrisse no- 
vamente pregandola di concedergli la gra- 
zia d' inscrivergli l’ora in cui avrebbe po- 
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tuto dirle due sole parole e pensando che 
forse avrebbe anche questa volta ricusato 
di riceverlo, seguì il servo e nel momento 
in cui Ersilia si recò in anticamera per 
rispondere si presentò a lei dicendole: 

— Signora Ersilia! attendo io stesso 
la risposta acciò non abbiano a succedere 
equivoci; perdonate. 

— Signor barone! rispose Ersilia al- 
quanto indignata, la vostra arditezza è per 
lo meno strana. La vostra condizione è 
- vero, può permettervi di osare.... 

— Oh! non mi giudicate così sinistra- 
mente, signora Ersilia: permettemi... 

Ciò dicendo Enrico stese la mano per 
prendere quella di Ersilia; ma questa la 
ritirò quasi con dispettoso risentimento e 
si avviò verso la sua stanza. 

Enrico la seguiva, ripetendole la pre- 
ghiera di ascoltarlo, sino alla soglia della 
porta, quando Alice, uscendo per altra par- 
te dalle sue stanze, si trovò a lui vicina 
tutto ad un tratto senza poter evitarlo. 

Rimase meravigliata la giovane donzella 
di trovare nel suo appartamento uno stra- 
niero, ed il sangue le corse per le vene 
rapidamente in modo da toglierle la fa* 
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colta di fare un qualsiasi movimento e le 
faceta parere che tutti gli oggetti le ' gi- 
rassero sotto gli occhi talché fu costretta 
appoggiarsi ad una seggiola per non cadere. 

Enrico stesso restò immobile, ricono* 
scendo tosto Alice dai tratti del volto e 
dal suo dignitoso portamento che gli ri- 
cordava la di lei madre: si fece pallido 
in viso, ma superando ben presto la sua 
emozione disse con lutto il rispetto e ti- 
midamente: 

— Vi chieggo perdono... Signora Ali- 
ce se 

Alice a quelle parole si scosse ed era 
per ritirarsi, ma Enrico la pregò con un 
gesto supplichevole di fermarsi. 

— Non mi fuggite, continuò, non mi 
fuggite senza permettermi di giustificare 
presso di voi la mia condotta. 

Da queste parole comprese Alice chi 
era colui che le stava davanti e tanto più 
si stupiva com’egli avesse osato penetrare 
fino al suo appartamento. Si arrestò e si 
mise a guardare Enrico con un’ aria di 
grande meraviglia ed insieme dignitosa, chie- 
dendogli collo sguardo una spiegazione del 
suo procedere. 
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' — La signora Ersilia, aggiunse il ba- 
rone Enrico sempre timidamente, è molto 
severa in giudicarmi; mi accoglie sempre 
con un’aria di diffidenza e di sprezzo che 
io non credo per quanto esamini me stes- 
so, di meritare; e quello che più di tutto 
mi duole si è che devo ora persuadermi 
che voi pure avete sfavorevole opinione 
di me. 

Alice non rispondeva e solo osservava 
con uno sguardo pieno di dignità e quasi 
d’orgoglio il cugino, a cui sembrava dicesse 
di continuare. 

— Signora Alice, riprese Enrico, se 
mai involontariamente avessi potuto spia- 
cervi, se avete potuto supporre eh’ io v’ab- 
bia offesa e poi non mi permetteste di 
giustificarmi, v’ assicuro che avrei molto a 
soffrirne; sarei più dolente di questo che 
di perdere la protezione di vostro padre, 
siatemi certa: mi troverei più infelice di 
quando orfano e privo di mezzi mi trova- 
va abbandonato da tutti se non era la 
pietà di vostra madre che mi avesse cer- 
cato un asilo presso il conte. Oh ! signora 
Alice, quello che devo a quell’ ottima don- 
na intendo ora doverlo a voi stessa: ere- 
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dete alle mie parole; non mi giudicate 
troppo severamente. 

La giovane sembrava commuoversi alle 
parole di suo cugino e non trovava ac- 
centi da rispondere: osservava Ersilia ch’era 
rimasta sulla soglia e con atto diffidente 
ascoltava il giovane barone. 

— Oh! no, no, signora Alice, non mi 
trattate così; degnatevi di poter conoscere 
meglio i miei, sentimenti, proseguì Enrico 
ponendo un ginocchio a terra, prima di 
formare un sinistro giudizio sulla mia con- 
dotta. 

— ■ Signor barone, disse Ersilia veden- 
do che Alice non rispondeva; non si pos- 
sono giudicare gli uomini che dalle loro 
azioni; la vostra audacia di penetrare sin 
qui, conoscendo la condizione di Alice e 
come debba fuggire 1’ incontro, per cosi 
dire, di ognuno che tratti con suo padre, 
mostra chiaramente che poco vi curate di 
recarle oltraggio, d’ insultare alla figlia 
della vostra benefattrice e del vostro pro- 
tettore, e forse per meglio farle sentire il 
peso dell’abbiezione a cui ella è ingiusta- 
mente ridotta, voi prendete ora quel ridi- 
colo atteggiamento. 
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Ersilia accompagnava le sue parole con 
un sorriso di sarcasmo che sconvolse per 
un istante Enrico, il quale, levandosi sde- 
gnato a sua volta ma pur contenendosi 
rispose: 

— Che poss’ io dire, che poss’ io fare 
dunque per costringervi a giudicarmi giu- 
stamente! Sino a che il conte era al ca- 
stello, io mi son ben guardato dal muo- 
vere un sol passo verso di voi, benché il 
mio cuore bramasse ardentemente di tri- 
butare i dovuti omaggi alla figlia della sven- 
turatissima mia protettrice; e mi tratten- 
ni ancora perchè temeva gli effetti, o si- 
gnora Ersilia, delle vostre funeste preven- 
zioni contro di me. Attendeva con arden- 
te desiderio un’occasione che mi avvicinas- 
se a voi e non ho potuto lasciare sfuggire 
queste apparenze sulla mia condotta. Signo- 
ra Alice! fra qualche giorno vostro padre 
può abbandonare il castello, ed io devo se- 
guirlo, per ritornare alla città, ove il mio 
cuore non godrebbe pace se partissi da voi 
mal compreso e forse considerato come il 
più ingrato degli uomini dall’ unica figlia 
di colei a cui tutto devo e giudicato meri- 
tevole del suo disprezzo. 
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— No, signor barone, rispose Alice con 
una calma dignitosa che dinotava com’ella 
conosceva la sua condizione, se il mio pen- 
siero dovesse talvolta rivolgersi a voi, io 
non potrei considerarvi che come persona 
che può essere invidiata ma non disprez- 
zata. 

— Permettetemi, dunque, signora Ali* , 
ce, per prova che non mi giudicate più 
severamente eh’ io non meriti, di presen- 
tarmi a voi qualche volta, onoratemi dei 
comandi vostri, fate eh’ io possa mostrar- 
vi il mio rispetto col servirvi ove potessi 
esservi utile. ' 

Alice lo lasciò terminare a stento ed 
era stata più volte sul punto d’ interrom- 
perlo: gli disse quindi: 

— Signor barone! a questo non posso 
consentire; questa è la prima ed anche 
sarà l’ultima volta che ci vedremo, qua- 
lora però mio padre non vi abbia com- 
messo di 

Non potè proseguire perchè i singhiozzi 
glielo impedirono. 

Enrico si commosse a segno che qual- 
che lagrima gli spuntò sul ciglio e si vol- 
se un istante altrove per non mostrare 

Alice ecc. 8 
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tutta la sua commozione: quindi si rivol- 
se e disse: 

— Signora Alice! io non mi tratterò * 
qui di più se la mia presenza vi offende: 
vi do inoltre la mia parola d’ onore che 
giammai, sotto qualsiasi pretesto, non mi . 
recherò più da voi e se Io esigete vi fug-. 
girò qualunque volta il caso potesse far- 
mi incontrare in voi. Stimo inutile tutto 
ciò eh’ io potessi ora dirvi per farvi cam- 
biare opinione a mio riguardo e perciò 
nel solo obbedire ai vostri ordini di non 
più vedervi spero di darvi prova di tutto 
quel rispetto che voi m’ ispirate. Vorrei 
solo che il dolore che soffro ora pel vo- 
stro risentimento, troppo ingiusto, permet- 
tete che lo ripeta, potesse provarvi eh’ io 
non mi trovo meno infelice di voi; no, 
signora Alice, non sono meno di voi sven- 
turato ! 

Enrico potè a stento pronunziare que- 
ste ultime parole che la sua commozione 
era al colmo. Salutò profondamente Alice 
senza osare di levar il suo sguardo su lèi, 
la quale vide cadérgli alcune lagrime, ed 
usci dopo aver rivolto col cenno un salu- 
to rispettoso anche ad Ersilia. . 
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Alice restò molto meravigliata del con* 
tegno di suo cugino e senza rivolgere lo 
sguardo ad Ersilia per cercare di scopri- 
re l’impressione eh’ ella aveva subito, rien- 
trò nelle sue stanze. Ersilia stessa non sa- 
peva formare una parola ed era quasi pen- 
tita di aver trattato il giovine baroue cosi 
aspramente. Questa scese in giardino e si- 
no all’ora del pranzo le due donne non 
si trovarono insieme. Nè l’una nè 1’ altra 
parlarono di Enrico, come se nulla fosse 
accaduto; e l’una e l’altra si rimprovera- 
vano tacitamente a vicenda di essere sta- 
te troppo severe con essolui: erano trop- 
po giuste da poter fargli colpa del conte- 
gno che aveva tenuto a loro riguardo, ma 
non osavano confessare eh’ egli era assai 
meno colpevole di quello che lo avevano 
giudicato. 

Dopo di aver formato un cattivo giudi- 
zio riesce ben difficile il confessare di aver 
avuto torto. 

11 giorno dopo, quel sentimento di giu- 
stizia che Ersilia aveva un tal poco con- 
cepito per Enrico, era del tutto scompar- 
so quando partecipò la scena convenuta 
all’ abate Vincenzo e sotto la prima im- 
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pressione gliela colorì, fors’ anche senza 
volerlo , delle tinte più sfavorevoli onde 
l’abate che se fosse stato presente avrebbe 
giudicato senza dubbio diversamente il con- 
tegno del giovane barone, biasimò alta- 
mente la sua condotta e protestò che se 
avesse un’altra volta osato presentarsi ad 
Alice, avrebbe avvertito il conte delia sua 
temerità senza avere alcun riguardo alle 
conseguenze che ne potevano derivare. 

Ersilia però lo assicurò che dalla ma- 
niera con cui s’ era congedato non era da 
temersi che una simile scena si avesse a 
rinnovare e lo pregò che nemmeno ad 
Enrico facesse motto d’essere informato del- 
l’accaduto. 

L’ abate la assicurò che non n’avrebbe 
parlato e convennero insieme di non di- 
scorrerne più nemmeno ad Alice. 

Questa per parte sua continuava a ri- 
flettere su quanto era accaduto e più sem- 
pre trovava eh’ Enrico non si aveva me- 
ritato quel trattamento per parte sua e di 
Ersilia. Alice non poteva a meno ezian- 
dio di provare della stima per un giova- 
ne trovato degno da suo padre di farlo 
erede del suo nome e delle sue sostanze: 
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doveva confessare a se stessa che il ba- 
rone Enrico avrebbe potuto non curarsi 
di lei e che invece le si era mostrato ri- 
spettoso ed affezionato: aveva dovuto con- 
vincersi che quel giovane non poteva al 
certo nudrire in cuor suo un sentimento 
indegno di un nobile cavaliere quale sa- 
rebbe stato quello d’ insultare alla condi- 
zione di lei e doveva rendergli in cuor suo 
quella giustizia che in fatto meritava e che 
la induceva a tributargli stima e rispetto. 

Ma ciò invece di consolarla, le riusci- 
va di maggior pena. Più ch’ella era for- 
zata a concepire di lui una favorevole o- 
pinione, più la sua gelosia la tormentava : 
meno trovava da biasimarè ne’ suoi modi, 
nella sua persona, nelle sue azioni più 
sentiva dispiacere d’ averlo trattato a quel 
modo. Essa se Io era figurato un uomo 
indegno della stima e dell’amore di suo 
padre, uno sconoscente, un superbo, ed in- 
vece vedeva ora tutto al contrario. 

Il giovane barone invece nutriva tut* 
t’altri sentimenti riguardo a sua cugina: 
egli compativa di cuore alla sventura da 
cui era stata colpita e non era per nulla 
geloso di quel sentimento di rispetto e di 
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ammirazione eh* essa gli aveva inspirato al 
primo vederla. S’egli pel rispetto e la ri- 
conoscenza dovuta alla madre di lei ed a 
suo padre aveva concepito per Alice un 
sentimento di devozione prima di conoscer- 
la, ora questo sentimento lo trovava mol- 
to inferiore ai suoi meriti per tutta quella 
nobiltà di carattere che traspariva dalla sua 
persona e per la grazia di cui natura l’a- 
veva fornita. - 

Dopo di averla veduta, Enrico non sa- 
peva concepire come il conte potesse mo- 
trarsi indifferente verso di lei che pos- 
sedeva tante doti da dover essere amata 
non solo da un padre, ma, secondo lui, 
da quanti trattassero con lei. Poteva so- 
lo perdonare a suo zio questa indifferen- 
za perchè sapeva che da tanto tempo non 
aveva veduto sua figlia, ed avrebbe voluto 
ricondurla tra le braccia paterne a costo 
%Etche di perdere la protezione del conte 
e di dovere rinunziare a tutte le sue spe- 
ranze. Enrico era tale; riconoscente, di 
nobile cuore e generoso, giusto e disinte- 
ressato a segno che avrebbe sagrificato la 
propria fortuna per rendere giustizia a chi 
si doveva. Eppure era stato giudicato così 
sinistramente! 
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CAPITOLO DECIMO 

Di nuovo solitudine. 

Come dicemmo, Ersilia aveva giudicato 
il contegno del barone Enrico come inde* 
gno di un gentiluomo, ed in breve quel 
senso di giustizia che aveva concepito in 
favore di lui èra scomparso per dar luo- 
go forse a maggior diffidenza: era stato 
come un lampo che in una notte tene* 
brosa rischiara per un istante gli oggetti 
per ritornarli poscia a maggiore oscurità 
abbagliando l’occhio che li osserva. Quella 
donna cosi mal prevenuta dopo la scena 
accaduta pensava che Enrico sotto quelle 
apparenze di rispetto, di devozione e di 
compassione che mostrava per Alice, na- 
scondesse una qualche segreta perfidia. 

Benché nella condotta dei giovine ba- 
rone nulla vi fosse stato che avesse po- 
tuto far nascere tale sospetto, pure, Ersi- 
lia misurando tutti gli avvenimenti colla 
sventura da cui vedeva perseguitata la sua 
allieva, non vedeva intorno ad Alice che 
pericoli e minacce e perciò tremava di tutto 
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e di tutti, spingendo al sommo grado la 
sua diffidenza se un lieve sospetto gliela 
avesse risvegliata. 

Ersilia non aveva abbandonato mai un 
istante Alice dopo quel giorno eh’ Enrico 
fu da esse ed erano già scorsi molti gior- 
ni che non si era recata a visitare il con- 
te. Questa cosa spiaceva assai ad Alice per- 
chè in tal modo non aveva occasione di 
sentir parlare di suo padre, cosa eh’ essa 
desiderava tanto, anche pei più minuti par- 
ticolari. Ersilia comprese questo dispiacere 
di Alice ed anche, come abbiamo altrove 
accennato,' riputando utile per la donzella 
di ricordarla colla sua presenza al conte, 
si risolvette finalmente un giorno di re- 
carsi a pranzo da lui, intendendo anche di 
adempiere un suo dovere, giacché essendo 
ornai il Novembre, tempo in cui il conte 
lasciava d’ordinario il castello, pensava che 
poco sarebbe stato a partire. 

Aldobrando accolse Ersilia coi soliti mo- 
di di una fredda cortesia, ed il barone 
Enrico le si mostrò più gentile ancor del- 
l’usato e di una gentilezza umile e som- 
messa. 

Ritornata presso Alice, Ersilia non le 
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parlava nè di suo padre nè d’ altro che 
riguardasse la visita fattagli; ma invece 
stava silenziosa e come in pensieri dopo 
di avere scambiate quelle solite parole che 
si fanno tra persone le quali d’ ordinario 
sono sempre unite e che per qualche oc- 
correnza si trovano per alcune ore divise. 

— E non mi dite nulla di mio padre? 
chiese Alice. 

— In vero stava per parlarvene; ma 
siccome per parlare di lui devo dir qual- 
che cosa anche d’altra persona, cosi... per 
non recarvi dispiacere.... 

— Dio mio! Sarebbe accaduto qualche 
sinistro? parlate, parlate, vi prego, escla- 
mò Alice agitata. 

— Nulla, nulla. Non posso tacervi che 
provai grande dispetto nel vedere vostro pa- 
dre in gran pensieri per un’ indisposizione 
di Enrico. 

— Si sente poco bene? 

— L’ ho trovato più pallido del solito, 
molto abbattuto e pensieroso: il conte ne 
sta in timore; vuole far chiamare i me- 
dici.... 

— Ciò è del tutto naturale considera- 
te le disposizioni che prese mio padre a 
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suo riguardo; ma non parlatemi di lui; 
sapete che quel giovane non mi va a san- 
gue, interruppe con dispetto Alice. 

— Non crediate che io ve ne parli per 
rendervelo maggiormente odioso; solo... 

— Non fa d’uopo che mi si parli di 
lui, mia buona Ersilia, perchè debba bia- 
simarlo ora : già da molto tempo egli è 
per me un oggetto non d’odio ve’ ma d’in- 
vidia e di gelosia ; e dacché egli ha osato 
di venirmi davanti, di parlarmi come un 
mio superiore, di mostrare a me il suo 
compatimento, di offrirmi, per cosi dire, 
la sua protezione.... 

Alice non trovava le parole da espri- 
mere quello che provava allora contro suo 
cugino, ed Ersilia gliene aveva forse par- 
lato per esplorare il suo cuore su questo 
soggetto. 

— Non ne parliamo, non ne parliamo. 

— E perchè dunque, chiese Alice, me 
ne faceste parola voi per la prima? 

— Perchè quando il conte gli disse di 
mandare pel medico, Enrico rispose che 
la sua indisposizione non era che una leg- 
gera febbre nervosa e che a consultare 
il medico poteva aspettare di ritornare in 
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città: il conte gli chiese allora quando 
credeva ch’egli fosse per ritornarvi, ed Enri- 
co rispose che credeva sarebbe tra pochi 
giorni: ma vostro padre gli disse che s’in- 
gannava, perchè aveva stabilito di rimanersi 
al castello sino alle feste di Natale. L’aba- 
te Vincenzo restò meravigliato e disse che 
erano molti anni che non soggiornava qui 
cosi a lungo. A queste osservazione il con- 
te disse di sentirsi ora più affezionato a 
questo castello che in altro tempo ed ecco 
il perchè ho parlato di... 

— - Credete, dunque, riprese vivamente 
Alice che mio padre così esprimendosi ab- 
bia potuto pensare a me? 

— Mia cara Alice, a quella parola ió 
mi sentii nascere in cuore un senso di 
gioia inusitato, perchè ad altri che a voi 
credo che vostro padre non abbia potuto 
alludere così parlando. Nè io sola ho for- 
mato questo pensiero: ho visto 1* abate Vin- 
cenzo fare un atto di gradevole sorpresa 
in un sorriso che leggermente gl’ infiorava 
le labbra, e di serio come d’ ordinario si 
mostra farsi ilare ad un tratto. 

— Ma è vero? mia buona Ersilia? 

— ^ Io credo eh’ egli dovesse fare uno 
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sforzo sopra sè stesso per non mostrare 
al conte un contento di cui avrebbe po* 
tuto indovinare la causa. 

— Oh! volesse il Cielo che fosse così! 
rispose Alice aprendo il cuore ad una dolce 
speranza che traspariva dal suo volto, fat- 
tosi raggiante di un dolcissimo sorriso. 

Quasi che Ersilia dubitasse che Alice 
potesse concepire un sentimento favorevole 
verso Enrico, benché di consueto non le 
tacesse alcuna cosa dì ciò che osservava 
nella famiglia del conte, questa volta pas- 
sò sotto silenzio che il giovane barone, 
in un momento eh’ ebbe a trovarsi solo 
con lei, le chiese con grande sollecitudine 
nuove della sua salute, e le confessò che 
la causa della sua indisposizione era la 
viva parte che prendeva alla dura condi- 
zione a cui il conte aveva astretta Alice; 
e che le aveva ripetuto com’ era molto af- 
flitto di conoscere che non poteva persua- 
dere sua cugina de’ suoi sentimenti verso 
di lei. 

Si giunse frattanto senza che accadesse 
cosa di considerazione, alle feste di Natale, 
nella quali il conte fece varj inviti a’ suoi 
vicini amici per prendere da essi congedo. 
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Se queste feste passarono lietamente per 
tutta la famiglia tal non fu per Alice che 
per la prossima partenza di suo padre si 
era assai rattristata. 

Non è poi a dirsi quanto la sua tri- 
stezza divenisse maggiore quando le si an- 
nunziò il giorno fissato per la partenza del 
conte. Essa avrebbe preferito di vivere sem- 
pre rinchiusa nel suo appartamento piut- 
tosto che suo padre si fosse da lei allon- 
tanato. 

Mille pensieri agitavano la sua mente il 
giorno prima che il conte se ne andasse: 
bramava ardentemente di vederlo, e si era 
proposta di mettersi a qualche balcone nel 
momento della sua partenza per scorgerlo 
salire in vettura e fargli un saluto almeno, 
dovesse essere pure il primo ed anche l’ul- 
timo di sua vita dopo quella crudele sepa- 
razione di cui ella appena serbava memo- 
ria confusamente. Pochi istanti dopo for- 
mava quasi una disperata risoluzione, ed 
era di gettarsegli ai piedi, scongiurarlo per 
quanto avea di più caro a non abbando- 
narla così, e, nulla potendo ottenere, la- 
sciarsi pur cacciare dalla sua presenza, ma 
dopo avergli strette le ginocchia e bagnati 
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di lagrime ,i piedi. Essa diceva a sè stes- 
sa : Oh ! s’ egli è così crudele da non vo- 
lermi vedere di sua volontà, forse non po- 
tendo fuggire la mia presenza quand’ io me 
gli prostrassi dinanzi, chi sa...? Lo pren- 
derò per le mani, gli abbraccierò le ginoc- 
chia, mi stringerò a lui con tutta la forza 
di cui sarà capace fornirmi la mia dispe- 
razione, ed allora... Allora ahi! E s’ egli 
mi rigettasse egualmente..? Dio Dio! quali 
angosce! Ebbene, mi rigetterà, mi disprez- 
zerà forse maggiormente ma almeno avrà 
per me un sentimento... Oh! sì: il disprez- 
zo, la collera, 1’ odio stesso sono meno cru- 
deli dell’ indifferenza, che mi fa soffrire le 
più vive angosce... Oh! madre mia! ma- 
dre mia ! 

Ersilia soppraggiunse e procurò di con- 
solarla e di farle coraggio dissuadendola dai 
suoi divisamenti. Frattanto l’ora della par- 
tenza si avvicinava; sembrava però che il 
conte cercasse di ritardarla il più che po- 
teva : tutto era pronto da lungo tempo, ed 
egli si tratteneva a discorrere coll’ abate 
Vincenzo or d’ una cosa ora d’ un’ adira. 

i 

Finalmente si levò da sedere e stringendo 
la mano all’ abate con maggior affetto del 
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solito stava per congedarsi; raa fatti due 
passi verso la porta del salone ove si tro- 
vava, si volse e chiese di Ersilia. 

— È nel suo appartamento, rispose 
1’ abate. 

— Vorrei salutarla, disse il conte quasi 
mostrando piacere di ritardare ancora un 
poco. 

Un servo corse ad avvertire la gover* » 
nante di Alice, e questa si presentò al 
conte pallida più dell’ usato e tremante. 

— Siete forse indisposta, signora Ersi- 
lia? chiese il conte osservandola. 

— Ersilia non potè rispondere, e l’a- 
bate tremava per timore che Aldobrando 
interpretasse la causa della tristezza di lei; 
ma il conte stretta pure la mano ad Er- 
silia e salutatala, scese rapidamente le scale 
come chi facesse una forzata risoluzione. 

Giunto nel cortile si fermò a parlare or 
con 1’ uno or con l’altro degli astanti; dava 
ordini ai servi, raccomandava alcune cose 
a questo ed a quello, e di tratto in tratto 
levava gli occhi alle finestre del castello 
come desiderasse vedervi qualcuno. 

Frattanto Enrico aveva colto il momento 
per salutare esso pure Ersilia , alla quale 
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con grande rispetto e con un accento che 
confermava la verità delle sue parole, disse: 

— Signora Ersilia! è necessario che noi 
ci troviamo uniti, se non colla persona al- 
meno col pensiero: la nostra devozione, i 
nostri voti riguardano una medesima per- 
sona, onde è necessaria una buona intel- 
ligenza fra noi, e che entrambi ci adope- 
• riamo d’ accordo pel suo vantaggio. Mi per- 
mettete di scrivervi quando sarò a Verona? 

Ersilia esitava a rispondere e guardava 
con incertezza il giovane Barone. 

— Io v’informerò diluito quello che può 
importare all’ Alice: mi permettete ch’io vi 
scriva? dite, non mi private anche di questo 
piacere. 

In questo punto un servo corse ad av- 
vertire Enrico che il conte lo attendeva, ed 
Ersilia lo salutò augurandogli buon viaggio, 
senza rispondere alle sue preghiere. 

Appena la carrozza era uscita dal ca- 
stello, Alice lasciò il suo appartamento e 
colla governante andò a visitare le stanze 
che suo padre aveva in quel momento la- 
sciate, quasi per respirare la medesima aria 
che aveva respirato egli pochi momenti pri- 
ma. Percorse tutti i luoghi ov’ egli aveva 
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dimorato tanto tempo, e tutto esaminava 
con un amore sì vivo che sembrava si fosse 
dimenticata i suoi tormenti. Toccava quasi 
con venerazione quello che supponeva fosse 
stato toccato da suo padre; sedeva ov’egli 
era seduto con uno rispetto misto ad una 
gioja religiosa che la commovevano sino 
alle lagrime. 

Nella biblioteca prese in mano la penna 
di cui egli si era servito, e scrisse il di lui 
nome con mano così tremante per l* emo- 
zione, che le riuscì appena leggibile; e 
quella penna la portò seco come cosa sa- 
cra e degna del più alto rispetto. 

Entrò nella stanza da letto come sarebbe 
entrata in un santuario, ed osava appena 
toccare gli oggetti che vi si trovavano. Vi- 
de sopra una sedia la sua veste da camera, 
e trasportata da amoroso delirio la prese 
e se la strinse al seno come se fosse stato 
suo padre istesso, coprendola di baci e ba- 
gnandola di lagrime di tenerezza figliale. 
Ella era in preda, insomma, a nuove sen- 
sazioni ad ogni passo, dolci ad un tempo 
e dolorose. 

Il conte ed il giovane barone, durante 
il loro breve viaggio, erano entrambi preoc- 
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cupati da pensieri che, in certa maniera, 
s’ erano fissi nelle loro menti senza il con- 
senso d’ una volontà assoluta, ma bensi 
trasportativi dai moti del cuore, al conte 
suo malgrado, e ad Enrico con una par- 
tecipazione, se non del tutto volontaria, 
almeno senza resistenza. 

Tanto 1’ uno quanto 1* altro avevano più 
volte cercato un argomento per avviare un 
discorso, ma non ne venivano a capo. Co- 
me talora avviene, che occupata la mente 
da un soggetto a cui sembra non possano 
prender interesse le persone con cui si 
trova in compagnia, e più si cerca distrar- 
re da quello il pensiero più invece si va 
in esso ravvolgendo, così succedeva tra zio 
e nipote che giunsero a Verona senza aver 
scambiate tra loro forse dieci brevissime 
frasi di nessuna importanza e lasciati ca- 
dere più monosillabi, anche talora fuori 
affatto di proposito: ognuno troppo occu- 
pato di se stesso non poneva mente alla 
preoccupazione del compagno, e giunti al 
palazzo entrarono entrambi nel loro ap- 
partamento. 
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CAPITOLO DECIMOPRIMO 

II Conte Guido. 

Il ritiro in cui viveva la contessa Eleo- 
nora e la solitudine che nascondeva Alice 
allo sguardo di ogni estraneo nè la sua 
giovinezza istessa valsero a impedire che 
l’ attenzione di un giovine conte si fermasse 
sopra quelle sventurate. 

Il duello avvenuto tra il conte Aldobran* 
do ed il cavaliere di Castelbarco aveva fatto 
nascere molti discorsi tra que’ castellani del 
Trentino, e ne fu nota la cagione ; per cui 
i parenti dell’ ucciso non mossero querela, 
e per timore della famiglia dei conti di 
Liciana, eh’ era possente, e perchè in certo 
modo, cosa rara a quei tempi, confessa- 
vano d’ aver torto. 

Si era pur saputo come il conte Aldo- 
brando avesse abbandonata la moglie e la 
figlia, e come queste vivevano sole nel ca- 
stello, Alcuni vicini s’ erano provati di far 
visita alla contessa Eleonora, ma erano stati 
pregati a non incomodarsi, adducendo ora 
una scusa ed ora un’ altra per non rice- 
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vere alcuno fintantoché nessuno pensò più 
ad essa nè a chi viveva colà, e così s’eran 
passati circa dodici anni. 

Un giorno Eleonora, Ersilia ed Alice, 
accompagnate da un domestico, uscirono 
dal castello per fare una lunga passeggiata 
verso una posizione da cui si dominava 
tutta la valle lagarina, che offriva un ma- 
gnifico panorama. Tra un colle alle fal- 
de di un’ alta montagna su cui tre o quat- 
tro capanne servivano di asilo ad altret- 
tante famiglie di pastori, una folta bosca- 
glia di roveri, pini ed abeti formava un 
semicérchio alle spalle di questo colle, e 
verso la valle un altro bosco andava ca- 
landosi sino alla pianura, senza togliere allo 
sguardo di chi stava sulla vetta, di poter 
spaziare dalle falde del Monte Baldo sino 
ai monti di Trento sopra un estensione di 
circa trenta chilometri. 

» 

Era proprietà dei conti Rovereti di cui 
alla distanza di due chilometri circa era 
il loro castello, che tuttora esiste abba- 
stanza ben conservato e forte, e sotto cui 
giace l’ allegra cittadella di Rovereto, pa- 
tria di Antonio Rosmini Serbati. 

Era una magnifica mattina d’ estate tem- 
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perata da un’ aria di levante che spirava 
fresca sovra quelle colline protette, sino a 
mezzogiorno, dai cocenti raggi del sole da 
monti più elevati e chiomati di foltissimi 
boschi. Alle tre donne pareva di respirare 
più liberamente fuori del loro castello e 
godevano di quella magnifica vista svariata 
ad ogni pochi passi. Eleonora ed Ersilia si 
fermavano di quando in quando a contem- 
plare ora UDa cosa ed ora un’ altra ed a 
ricordarsi altre passeggiate fatte in quei 
luoghi in tempi migliori. 

Giunte sulla cima del colle entrarono 
in una delle capanne e si fecero mungere 
del latte per far colazione, mentre il do- 
mestico disponeva sopra una rozza tavola 
di legno collocata sotto una annosa quer- 
eia, delle scodelle e del pane con burro 
che avevano recato seco. 

Erano presso al termine della colazione, 
quando un latrare di cani ed un suono di 
corni da caccia si fecero sentire da lunge 
nel vicin bosco, e mano mano si facevano 
sempre più da vicino. Si dava la caccia alle 
lepri, e la nostra comitiva voleva partire 
per non incontrarsi nei cacciatori; non tan- 
to per paura di essi, quanto per non farsi 
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vedere. Non furono però in tempo le don- 
ne perchè, alzatasi appena e mandato il 
domestico a ricompensare la vecchia pa- 
stora che loro aveva fornito il latte, fatti 
pochi passi s’ imbatterono in alcuni caccia- 
tori che uscivano dal bosco e s’avviavano 
verso il castello di Liciana per disporre 
la loro caccia. 

Trovando impossibile di poterli evitare, 
Eleonora propose di rimanere ancora qual- 
che ora su quel colle a godere la vista 
dei sottoposti campi, e dei paesetti e ca- 
stelli sparsi sugli opposti monti, ai pie’ dei 
quali scorreva 1’ Adige, segnando una linea 
tortuosa d^ un verde cupo trasparente che 
mano mano allontanandosi imbianchiva, e 
si rendeva lucente riflettendo i raggi del 
sole. . - 

Erano le dieci del mattino, quando ad 
un tratto s’oscurò il sole ed un vento di 
settentrione soffiava spingendo dei grossi 
nuvoloni neri verso mezzogiorno, che in 
breve tempo si distesero per grande spa- 
zio nell’aria; frequenti lampi seguiti da 
fragorosi tuoni attraversavano le nubi e 
grosse e rade goccie di pioggia comincia- 
vano a cadere. Eleonora e le sue compa- 
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gne ripararono in una delle capanne, ove, 
- entrate appena, una furiosa grandine spin- 
ta da ogoor più forte vento, cadeva fit- 
tissima. 

Le donne furono prese da un po’ di pau- 
ra per trovarsi fuori dei castello con quel 
temporale, ma vennero assicurate da co- 
loro che si trovavano colà, che 1’ uragano 
sarebbe stato passaggero. 

Non andò molto che anche i cacciatori 
si ripararono in quelle capanne. Erano al- 
cuni amici del conte Rovereti, signore del 
castello di cui abbiamo fatto cenno, ed il 
conte stesso, che si trovavano a quella 
partita di caccia. 

Il conte Guido, tale era il suo nome, 
restò meravigliato, assieme a’ suoi com- 
pagni, di trovare colà la contessa Eleono- 
ra e sua figlia con Ersilia: le salutarono gen- 
tilmente e parlarono insieme sul cattivo 
tempo da cui erano stati cólti e sovr’al- 
tre cose che s’addicevano a quell’occa- 
sione. 

Cessò dopo una mezzora di cader la 
grandine, ma la pioggia continuava a ro- 
vesci e la contessa Eleonora cominciava ad 
inquietarsi pel timore di non poter ritor- 
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nare al castello: si consultava colle sue 
compagne e col domestico, ma non c’ era 
altro mezzo che attendere che cessasse la 
pioggia. Il conte Guido ed i suoi compa- 
gni incoraggiavano le signore e si offeri- 
vano di accompagnarle appena fosse ces- 
sato di piovere; ma c’era un altro incon- 
veniente ed era la strada in varie parti 
allagata, come asserito avevano due con- 
tadini che si erano pur essi colà rifug- 
gisti. 

A poco a poco diminuiva anche la piog- 
gia ed il conte Guido mandò allora due 
de’ suoi cacciatori al castello a prendere 
tre cavalcature per le signore, e, giunte 
che furono e cessato del tutto di piovere, 
esse montarono a cavallo ed il conte ed i 
suoi amici le accompagnarono a casa. 

Fu questa la prima volta che il conte 
• Guido vide Eleonora e sua figlia, ed in 
questa occasione per riconoscenza del ser- 
vizio che loro aveva reso, s’ ebbe il per- 
messo di andare talvolta a visitarle in ca- 
stello; permesso che al conte Guido riu- 
scì assai gradito e di cui profittò in varie 
circostanze. 

Ciò era avvenuto circa tre mesi prima 
della morte di Eleonora. 
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11 conte Guido era un giovane dell’età 
di venticinque anni, bello della persona, 
padrone già di se stesso, assai ricco e 
dato ai piaceri e che difficilmente sapeva 
padroneggiare le sue passioni: amava straor- 
dinariamente la caccia ed era stimato va- 
lente cacciatore: era eziandio amantissimo 
della tavola e dava sovente lauti pranzi e 
cene a’ suoi vicini coi quali passava volon- 
tari le giornate e le notti intiere fra gli 
stravizi ed il giuoco. Egli avea fatto i suoi 
disegni sopra di Alice, ma vedendo la ma- 
dre di lei ogni giorno deperire in salute, 
non ne fece motto ad alcuno, pensando 
che, un giorno che Eleonora avesse ces- 
sato di vivere, suo padre il conte Aldo- 
brando avrebbe ritirata la figlia presso di 
se ed avrehbe acconsentito facilmente a 
dargliela in isposa quando gliela avesse 
chiesta. 

Poco dopo la morte di Eleonora, il con- 
te Guido confidò il suo amore e le sue 
intenzioni ad Ersilia, la quale, nulla spe- 
rando per parte del padre di Alice, cer- 
cava ogni via per fargli conoscere quanto 
le sue speranze potevano essere chimeri- 
che ed ogni suo passo senza frutto alme- 
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no sino a che le cose non avessero cam- 
biato d’aspetto; ciò ch’ella dubitava assai 
conoscendo il carattere fermo e risoluto 
del conte Àldobrando. 

Aveva pur fatto, il giovine conte, la sua 
dichiarazione ad Alice e questa l’aveva ac- 
colta con una perfetta indifferenza e gli 
aveva risposto che la sua posizione non le 
permetteva di disporre di se nè di chie- 
dere un consentimento per accordare la 
sua mano a chicchessia ; oltre di che il suo 
cuore di tutt* altro era profondamente oc- 
cupato per poter pensare a simile proposta. 
Anzi, dopo la dichiarazione fattale, trovava 
sempre qualche pretesto per non ricevere 
le visite del conte Guido che si facevano 
ognor più frequenti. 

Dacché Alice abbandonò il castello di 
Liciana per abitare, come abbiamo veduto, 
quello di Montorio, il conte Guido aveva 
disposto in modo da far spiare tutto quello 
che sarebbe accaduto intorno alla situa- 
zione della giovane : in qual maniera, vale 
a dire, fosse stata accolta e come trattata 
da suo padre ed ogni cambiamento che 
fosse successo; ed a questo scopo aveva 
incaricato uno de’ suoi fidati servi di an- 
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dare ad abitare nei dintorni e cercar la- 
voro presso qualcuno che avesse adito nel 
castello del conte Aldobrando; cosa che 
non riuscì difficile. 

Non andò guari che il conte Guido po- 
tè' essere informato di tutto; e non fu sen- 
za provar piacere che intese come il con- 
te di Liciana non voleva riconoscere sua 
figlia ed in qual maniera umiliante era 
trattata da esso, fino a preferirle un nipo- 
te che* voleva far erede del suo nome e 
delle sue ricchezze; e, prevenuto com’egli 
era da gran tempo contro il matrimonio, 
e visto che non aveva nemmeno più spe- 
ranza di divenire 1’ erede del conte Aldo- 
bando, pensò che avrebbe potuto ottenere 
Alice a quelle condizioni che più gli sa- 
rebbe piaciuto. 

Avvertito che il conte Aldobrando ave- 
va lasciato il suo castello per ritornarsene 
a Verona, e che Alice era rimasta con la 
sua governante, le speranze del conte Guido 
si fecero sempre maggiori, e non dubitava 
punto che la giovane indignata per 1’ umi- 
liazione a cui era ridotta sotto il tetto pa- 
terno, avrebbe abbracciato con gioja una 
protezione qualunque che le venisse offerta; 
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e la sua vanità unita a’suoi stolti desideri 

\ 

gli facevano credere che la sua non l’a- 
vrebbe certamente ricusata. Pieno perciò 
di questa stolta confidenza e sfacciataggine, 
si recò al castello di Montorio, pochi giorni 
dopo che fu partito il conte Aldobrando, per 
tentare di mettere ad esecuzione i suoi pro- 
getti. 

Giunto che fu chiese della signora Ersi- 
lia, la quale non potè esimersi di ricever- 
lo dopo tanto tempo che non s’ era mo- 
strato, e nemmeno avevasi avuto notizie di 
lui dacché lasciarono il castello di Licia- 
na. Lo condusse nell’ appartamento, co- 
mune ad essa e ad Alice che lo accolse, 
gentilmente bensì, ma con freddezza. 

All’ aspetto di Alice tutto l’ ardire del 
conte Guido svanì: quell’aria di dignitosa 
nobiltà che spirava da tutta la sua perso- 
na, il virginale pudore che traspariva dai 
suoi sguardi e da’ suoi atteggiamenti, le 
brevi espressioni con cui rispose ai primi 
saluti di lui gli tolsero ad un tratto il co- 
raggio di fare una parola sopra i progetti 
che aveva formati, e gli stessi progetti cam- 
biò sull’ istante disperando di poter otte- 
nere Alice in altra guisa che per oneste 
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vie. Tanto più Io allarmava un’ aria di dif- 
fidenza con cui lo trattava Ersilia, e l’a- 
spetto venerabile, le virtù e la fermezza 
che mostrava l’abate Vincenzo il quale, in- 
teso dell’ arrivo d’ un signore al castello, 
si era recato presso Alice per conoscere 
chi fosse e che cosa chiedesse. 

Costretto il conte Guido a manifestare 
1’ oggetto della sua visita, disse eh’ era ve- 
nuto per chiedere al conte Aldobrando la 
mano di sua figlia, e che gli spiaceva as- 
sai non averlo trovato in castello. 

— Credo sia stato per il meglio, ri- 
spose l’ abate seccamente, scorgendo nel 
conte Guido dell’ imbarazzo. 

— Per il meglio? 

— Si, signor conte. Le circostanze pre- 
senti non permettono di parlare di matri- 
monio al padre della signora Alice. 

— Ma per qual motivo? 

— Scusate, signor conte; ma io non 
posso informarvi di quello che riguarda la 
famiglia del conte; solo vi prego di accon- 
tentarvi di saper eh’ è impossibile di ve- 
nire ora a questa domanda. 

— E voi, signora Alice, che avete a 
dirmi? chiese il conte Guido rivolto alla 
donzella. 
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— Nulla, signor conte, più di quello 
che vi ha detto il signor abate, di cui » 
seguo i saggi consigli. 

Il conte Guido dovette accorgersi che 
Alice non era per nulla disposta a corri- 
spondergli e che per ora non era possi- 
bile ottenere alcuna cosa. Ma siccome la 
sua passione era troppo violenta per poter 
rinunziarvi tosto, rispose che avrebbe at- 
teso dalle circostanze il momento oppor- 
tuno per fare al padre di Alice la sua do- 
manda, e frattanto chiese il permesso di 
poter continuare le sue visite, di quando 
in quando, al castello. 

— Neppur questo, signor conte, sta in 
nostro potere di accordarvi, rispose l’abate. 

— E perchè? chiese il conte Guido qua- 
si con indignazione. 

— Benché la vostra domanda, signor 
conte, non sia troppo discreta, rispose con 
tuono fermo l’ abate, pure vi dirò che vi 
sono due ragioni per non poter accordar- 
vi di venire al castello: la prima è che 
noi non sappiamo quanto possano essere 
gradite al signor conte Aldobrando le vo- 
stre visite, e la seconda perchè sono cer- 
tissimo che non tornerebbero grate alla si» 
gnora Alice. 


I 
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11 conte Guido guardò fissamente la don- 
zella come per chiederle s’ era la verità 
quello che diceva l’abate Vincenzo; ed es- 
sa, levatasi da sedere, come fece Ersilia e 
1’ abate istesso, gli fece comprendere che 
non v’ era nulla a ridire e che lo conge- 
dava. 

Non è a dirsi quanta collera s’ impadro- 
nisse del giovine conte vedendosi trattato 
in guisa sì nuova per lui e contrastato in 
ciò ch’egli ardentemente desiderava; ma 
però, facendo forza alla sua abituale alte- 
rigia, tacque nascondendo sotto una falsa 
moderazione il desiderio e la speranza di 
vendicarsi. 

Salutò più cortesemente che glielo per- 
metteva la sua indignazione, ed uscì del 
castello incominciando a meditare sul mo- 
do di riuscire nel suo intento. 

Di ritorno al castello invitò vari suoi 
amici ad un banchetto e tra il fumo dei 
bicchieri, dopo aver loro confidato il pro- 
getto che aveva formato di vendicarsi del* 
l’ insulto, com’ egli diceva, ricevuto, e d’im- 
possessarsi in qualunque modo di Alice; do- 
po ventilati molti progetti, fu deciso che 
si dovesse ricorrere alla forza, attendendo 
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propizia occasione, senza temerne alcuna 
sinistra conseguenza; giacché il conte di 
Liciana era troppo indifferente sulla sorte di 
sua figlia, perch’ egli si degnasse prender- 
si a cuore i torti che le potessero essere 
usati e vendicarli. 

CAPITOLO DECIMOSECONDO 

Sollecitudine intempestiva. 

Mentre il conte Guido studiava i mezzi 
per riuscire ad impadronirsi di Alice, e tra 
il timore e la speranza, 1’ amore e la ven- 
detta, passava i giorni, il solo timore, sen- 
za alcun incoraggiamento, tormentava ognor 
più il barone Enrico. Ogni giorno mag- 
giormente gli provava che il conte Aldo- 
brando non avrebbe mai cambiate le sue 
risoluzioni, e per maggior tormento il gio- 
vane s’ accorgeva che il suo cuore era cam- 
biato, e che non era più soltanto un sen- 
timento di riconoscenza verso la madre di 
Alice, ed un senso di pietà per questa che 
1’ occupavano, ma bensì una passione più 
forte, che s’ era di lui impadronita. Si pro- 
vò per qualche tempo a dubitare della sua 
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indole, ed andava chiedendo a se stesso 
s’ era possibile che fosse amore un senti- 
mento nato da cose affatto estranee a quel- 
la dolcissima cura: voleva persuadersi di 
aver amato Alice prima di vederla, e di 
averla amata per pura riconoscenza verso 
la di lei madre e perchè era figlia del suo 
benefattore: voleva forzarsi a credere che 
se Alice fosse stata di altri parenti non 
T avrebbe amata, e che la simpatia che 
provava per essa era stata cagionala dal- 
le di lei sventure, dall’ abbandono in cui 
la vedeva scorrere tristamente i suoi gior- 
ni di giovinezza, e dicevasi non poter chia- 
mar amore un senso di riconoscenza e di 
compassione; ma, penetrando più sempre 
nel suo cuore, dovette concludere che an- 
che in altre circostanze avrebbe amato Alice, 
e che i voti che faceva per la sua felicità 
ed ogni altra idea che lo avvicinava a lei 
prima d’ averla veduta, non avevano che 
predisposto il suo cuore ad un amore che 
escludeva ogni qualunque sentimento che 
non fosse soggetto alle attrattive della per- 
sona e dello spirito di sua cugina, le quali 
sole avevano .potuto spingerlo a quel grado 
di forza al quale era pervenuto. 
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Talvolta per raddolcire le sue pene si 
lasciava trasportare col pensiero alle più 
care illusioni immaginando le gioje di cui 
avrebbe goduto unito ad Alice; ma tosto 
si sovveniva del conte suo zio ed i suoi 
sogni svanivano nella più triste realtà. Non 
poteva sperare che un uomo del carattere 
di suo zio sapesse rinunziare alle sue de- 
terminazioni palesate cosi formalmente e 
con solenne risolutezza, imposta agli altri 
ed a se stesso, perchè non venissero rivo- 
cale ed infrante. 

Non avendo, Ersilia, avuto il tempo, co- 
me abbiamo veduto, di proibire ad Enrico 
espressamente di scriverle, il giovine ba- 
rone, dopo aver per vari giorni ondeggiato 
scrisse una lettera nella qnale impiegò va- 
rie ore prima di mettere insieme alcuni 
pensieri. Scriveva e cancellava, stracciò 
alcuni fogli di carta ed a forza di fare e 
rifare lo scritto, di cambiare e tagliare fra- 
si, e non osando parlare, di ciò che mag- 
giormente lo interessava, ridusse la lettera 
a poche linee. Ma la cura eh’ egli vi aveva 
posta, la speranza che Alice 1’ avrebbe ve- 
duta ed il timore che non le venisse mo- 
strata, facevano sì che 1’ avrebbe rifatta 
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cento ?olte, perchè nulla gli fosse sfuggito 
che potesse essere disgradevole alle due 
donne, sempre provando un piacere straor- 
dinario. 

Spedi un messo colla lettera nella qua- 
le chiedeva notizie della, salute d’ Ersilia e 
di quella di Alice; diceva che nulla era 
accaduto di importante nella famiglia da 
parteciparle e rinnovava le sue proteste di 
attaccamento in favore di sua cugina, e le 
offerte di servizio ove potesse giovar loro, 
e pregava Ersilia di non ricusargli di ri- 
spondere. Per non essere indiscreto non 
aveva incaricato il messo di attendere la 
risposta che da varj giorni attese con gran- 
de impazienza, ma inutilmente; e questo 
era per il giovane barone un nuovo motivo 
di pena e di scoraggiamento. 

Qualche cosa di peggio però e eh’ $gli 
si trovava le mille miglia lontano dall’ im- 
maginarlo, lo attendeva. 

Il conte Aldobrando chiamò un giorno 
nella biblioteca Enrico e, fattolo sedere pres- 
so di lui sopra un divano, gli disse che 
era tempo di pensare a stabilire la sua 
famiglia ed a fare un matrimonio degno del 
nome che avrebbe dovuto portare. Il conte 
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era venuto a questa risoluzione, solo per 
tema che il giovane barone non incontras* 
• se una parentela che non fosse di suo ag- 
gradimento e per desiderio di non vedere 

estinto il suo nome. 

% 

E facile indovinare come si restasse En- 
rico a quella inaspettata determinazione di 
suo zio. Non rispose parola. 

Il conte disse: 

— Ora mi occupo di questo io stesso, 
ed ho già scelto la sposa che vi converrà 
sotto ogni rapporto. 

Enrico non rispondeva ancora, ma il 
conte era tanto persuaso del suo consen- 
timento che prendeva quel silenzio per un’ 
accettazione della sua proposta. 

— Non mi rispondete? disse però dopo 
un momento il conte, osservando nel ni- 
pote un’ aria d’ imbarazzo. 

— Che devo rispondere? questa propo- 
sizione mi giunge così inaspettata che... 

11 conte si alzò come colto da un’ idea 
che lo contrariava, e con un tuono severo 
e da non ammettere replica interruppe il 
nipote dicendo: 

— Voglio ben credere, signor Enrico, 
che voi non avrete incontrata qualche re- 
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lazione di cuore, che non avrete preso qual* 
che impegno... 

— No, signore: rispose con franchezza 
Enrico perchè non mentiva. 

— Perchè dunque quell’ imbarazzo? 

Benché giovane di spirito, Enrico, non 
sapeva trovare una risposta. 

— Avete forse il cuore prevenuto da 
qualche sentimento di affetto? 

— No, signore: ma pronunziando que* 
ste due parole la voce di Enrico si era 
alterata, perchè non era la verità quello 
che diceva e non era abituato a mentire. 

Il conte fissò il nipote con uno sguardo 
da cui traspariva la collera e nello stesso 
tempo lo sprezzo, e con tuono più severo 
di prima gli disse: 

- — Se voi signore, avete avuto l’ im- 
prudenza di impegnare le vostre affezioni, 
di disporre del vostro cuore o solamente 
di formare un pensiero sopra qualche don* 
na, io voglio saperlo, e voglio sapere quale 
sia la vostra scelta. 

Questa doppia interrogazione fatta da 
quell’ uomo eh’ era il conte Aldobrando, e 
da cui tutto dipendeva per Enrico, lo fece 
tremare da capo a’ piedi, ed un brivido 
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corse per tutte le vene del giovane baro- 
ne che abbassò lo sguardo senza rispon- 
dere. 

Il conte proseguì: 

— Sono disposto di perdonarvi la men- 
zogna, signor nipote, che vi leggo in vol- 
to, perchè la prima, suppongo, di cui 
osate usare con me, e la riguardo come 
suggerita da una circostanza per se stessa 
imbarazzante, come voglio riconoscerla. Vi 
permetto perciò di rimettervi e riparare al 
vostro torto che m’ offese ed è indegno af- 
fatto di un gentiluomo quale io ho cercato 
fare di voi. Non lasciate però scorrere que- 
sto momento, perchè nulla scuserebbe più 
tardi la vostra simulazione: sarebbe una 
menzogna eh’ io non perdonerei giammai , 
capite, giammai; avreste allora mentito sleal- 
mente a vostro padre, al vostro più sin- 
cero amico: colpa che non meriterebbe per- 
dono perchè meditata. 

Enrico si trovava perduto nelle sue ri- 
flessioni, non sapeva formare una parola e 
nemmeno formare nella sua mente un pen- 
siero che a mille a mille se le affaccia- 
vano per scomparir tosto, come il bale- 
nare d’ una notte d’ estate quando T atmo- 
sfera è gravida di ellettricità. 
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" — Se avete potuto dare ad una qual- 
che donna la preferenza tra quelle che co- 
noscete e eh’ io pure conosco, ditemi il 
suo nome, soggiunse il conte: non vi pro- 
metto di approvare una scelta da voi fatta 
senza avermi consultato, e forse senza ri- 
flettervi voi stesso; ma almeno non dovrò 
rimproverarvi una mancanza di confidenza 
e potrò perdonarvi una giovanile sconside- 
ratezza e consigliarvi. 

Nessun può farsi meraviglia se Enri- 
co esitava a nominare 1* oggetto del suo 
amore. Alice; ma si potrebbe biasimarlo 
di non aver confessato francamente a bella 
prima eh’ egli amava. Bisogna però consi- 
derare che il conte aveva unite in modo 
le due interrogazioni che non si poteva ri- 
spondere ad una sola. Una prima confes- 
sione ne richiedeva una seconda e questa 
era impossibile di farla senza sfidare la 
collera del conte in modo che avrebbe po- 
tuto cadere terribile e sovra Enrico e 
sovra la stessa Alice. Conosceva Enrico il 
divieto di nominare per qualsiasi circostan- 
za, anche la più stringente, il nome di 
Eleonora e di Alice; e per di più, con- 
fessando il suo amore per quest’ ultima, il 
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giovane barone sarebbe stato costretto di 
dire a suo zio che l’aveva veduta, ed. in 
qual maniera: sopratutto poi lo spaventa* 
va lo sguardo severo con cui il conte lo 
fissava quasi un giudice inesorabile. Se le 
sue parole si erano un tal poco moderate, 
il suono di queste era così severo che a* 
vrebbe sconcertato un uomo anche intiera* 
mente indipendente da lui, e meno avezzo 
a temere il conte di quello che lo fosse 
Enrico, il quale esitava a rispondere. 

— Non mi rispondete dunque? riprese 
il conte dopo aver atteso alcuni momenti. 

— Permettetemi di dirvi, signore, che... 
benché il mio cuore possa essere assoluta* 
tamente libero... non abbia io alcuna in* 
clinazione... pel matrimonio. 

— Che possa, che possa esser libero 
il vostro cuore, e che voi non abbiate, che 
voi non abbiate, che voi non abbiate... que- 
sta non è una risposta signore soggiunse 
il conte sempre con collera crescente. Vor- 
reste sfuggirmi in tal guisa di rispondere 
positivamente alla mia domanda? 

— Potrebbe darsi, signore, che io stes- 
so... sul momento non fossi in istato di dar- 
la questa assoluta risposta. Esaminerò il 
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mio cuore profondamente e vi saprò dire 
in breve quai sentimenti scoprirò in esso 
che non debbano ammettere alcun dubbio. 

A dare questa risposta, Enrico, dovette 
impiegare tutto l’ impero che aveva sopra 
se stesso conservato ed ancor* appariva nel 
massimo turbamento. 

Vista il conte 1’ agitazione in cui si tro- 
vava Enrico alle sue parole e lo spavento 
da cui era stato preso, represse un tal 
poco il suo risentimento, e con voce meno 
aspra e severa gli disse. 

— Vi lascio tempo una settimana a ri- 
spondere positivamente a quanto vi ho chie- 
sto: fra otto giorni ritorneremo su questo 
soggetto, e ricordatevi che allora esigo una 
franca risposta e senza esitazione. 

Siamo intesi. 

Dette queste parole colla massima ri- 
soluzione ed accompagnandole d’ uno sguar- 
do severissimo, il conte usci. 

Enrico non credeva quasi a se stesso di 
essere sfuggito alla disgrazia irrevocabile 
di suo zio, e respirò più liberamente quasi 
si fosse tolto da un terribile sogno, felice 
di aver almeno sospeso il fatai colpo che 
lo attendeva. 


, y. 
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Gli restava una settimana per consul- 
tarsi, per riflettere su tutte le conseguen- 
ze delle sue risoluzioni ch’essere dovevano o 
di ricevere una sposa dalle mani di suo zio 
o di vedere accordato ad altro di lui più 
docile il titoèo di erede del conte di Liciana. 

In questa alternativa crudele, il suo 
cuore era si violentemente ognor più agi- 
tato che prima che spirassero gli otto gior- 
ni cadde gravemente ammalato. 

Commosso dallo stato in cui vedeva En- 
rico, il Conte, gli prodigava le più tenere 
cure paterne, e bene spesso passava mol- 
te ore presso al suo letto. Questi segni di 
una tenerezza insolita nel Conte erano più 
cari al giovane barone che qualunque al- 
tra dimostrazione di benevolenze che aveva 
ricevute dal suo benefattore; e più di una 
volta, quasi rimproverandosi d’ingratitudine, 
era per svellere dal suo cuore la memoria 
di Alice, e di dire eh* era pronto ad ac- 
cettare la sposa che egli gli offriva. Ma 
questa non era che la risoluzione di un 
istante, risoluzione che svania tosto che 
l’ immagine di Alice gli si affacciava alla 
njemoria con tutti i dritti che le sue sven- 
ture e la sua bellezza le davano alla com- 
passione ed all’ amore. 
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Diviso cosi ii suo cuore da opposti sen- 
timenti, vale a dire, dal desiderio di com- 
piacere il Conte per mostrargli la sua ri- 
conoscenza, e dall’ amore ardente che pro- 
vava per Alice, i suoi tormenti aumenta- 
vano sempre la gravezza del iinale, e più 
di una volta desiderò di morire, per to- 
gliersi al suo crudele soffrire da cui non 
sperava uscire con altri mezzi. 

Ogni giorno la salute di Enrico peggio- 
rava ; ed i medici non sapevano come trat- 
tare una malattia che dicevano non bene 
. spiegata perchè in realtà non ne conoscevano 
la causa principale. 

11 conte era inquietissimo ed incomin- 
ciava a dubitare d’ una cagione morale della 
malattia del nipote, ed un giorno che que- 
sti si trovava assai abbattuto, prendendo- 
gli amorevolmente la mano gli disse: 

— Che poss’ io fare, Enrico, per solle- 
vare almeno in parte la malattia che vi 
affligger? 

— Oh ! rispose esitando il giovane, voi 
potete far molto molto. 

— E che dunque? parlate, Enrico: sa- 
pete che tuttp ciò che può essere per vo- 
stro vantaggio io non esito punto a farlo. 
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— Oh ! signore, non posso dirvelo an- 
cora, non 1’ oso. 

Il conte comprese in parte di che si 
v trattava, ma non pensava nemmeno ad A- 
lice, e per non essere obbligato in certa 
maniera a fare una promessa di cui avreb- 
be potuto pentirsi, soggiunse: 

— Ebbene, ne parleremo quando sta- 
rete meglio: fatevi animo. 

— E quando starò meglio, signore, mi 
permetterete di farvi conoscere quello che 
desidero, quello che mi dà tormento, qua- 
lunque cosa possa essere? 

Ora il conte esitava a sua volta ' a ri- 
spondere, ma per calmare l’ inquietudine 
in cui vedeva Enrico, gli disse: 

— Certamente... sì... si: ma l’accento 
delle sue parole era quello con cui si cerca 
talora acquetare un fanciullo che s’abbia 
fatto del male, e che chieda una cosa im- 
possibile, od almeho assai difficile a poter* 
glisi concedere, quasi a rimedio delle sue 
sofferenze. 

Tutto l’interesse che il conte. prendeva 
per suo nipote non sarebbe stato capace 
di fargli promettere una cosa eh’ egli avesse 
creduto non poter poi accordare, ed aveva 
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già fatto molto permettendogli di parlare 
de’ suoi desideri. 

11 giovane barone si trovò tutto contento 
di poter parlare apertamente al conte del 
suo affetto per Alice, e ciò contribui as* 
sai sul miglioramento della sua salute. In 
pochi giorni la febbre che lo ardeva co- 
minciò a diminuire e varie volte fu sul 
punto di entrare col conte in argomento; 
ma quand’ era per aprire la bocca un tre* 
mito di tutte le fibre coglieva Enrico e 
più non osava nemmeno fissare in volto 
suo zio, temendo già di avergli detto an- 
che troppo. ' 

Dal canto suo il conte non si occupava 
che del ristabilimento di Enrico e dalla 
gioja che mostrava di vederlo già fuori di 
pericolo, il giovane barone si rassicurava di 
non aver nulla a temere per le parole che 
gli erano sfuggite; ma non trovava pure 
di aver qualche cosa a sperare dalla con* 
fessioue che gli avrebbe dovuto fare ed a 
cui ormai non poteva sfuggire. Enrico si 
ristabiliva per amore senza speranza. 

Il conte non dubitava più che suo ni- 
pote non avesse una inclinazione segreta 
che lo preveniva contro ogni proposizione 
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• 

di matrimonio che fosse per fargli ; ma egli 
volle attendere il perfetto ristabilimento di 
lui prima di venire a parlarne. 

Nel mese di giugno Enrico era quasi 
perfettamente rimesso, e non gli restava 
che di ricuperare le forze; al quale scopo 
i medici gli consigliarono 1’ aria della cam- 
pagna. Il conte aveva proposto che quel- 
V anno anticiperebbe egli pure la sua an- 
data al castello di Montorio per passarvi 
anche 1’ estate, e perciò ai consigli dei 
medici aggiunse anche il suo ad Enrico di 
portarsi colà prima di lui. 

Con qual piacere il giovane barone ac- 
cettasse quel consiglio non è a dirsi, non 
attese neppure un istante a metterlo in 
pratica. 

Dati gli ordini che tutto fosse disposto 
al castello appena si rispose che tutto era 
pronto, il giovane parti colla gioja delle 
più dolci speranze nel cuore di trovar oc- 
casione di poter insinuarsi nel cuore di 
sua cugina, e lieto pure che il conte non 
gli avesse più favellato della sua proposi- 
zione di matrimonio. 
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CAPITOLO DECIMOTERZO 

11 ritorno al Castello. 

Le notizie della grave malattia dei ba- 
rone Enrico erano giunte sino al castello 
di Montorio e per quell’ istinto delle ani- 
me bennate che sanno perdonare i torti 
anche ad un nemico, quando questi versa 
in qualche grave sventura. Alice per la 
prima non potè a meno di compiangere 
suo cugino. Cominciava a persuadersi che 
egli meritava forse più riconoscenza che 
rimproveri e disprezzo per la visita che le 
aveva fatta : si convinceva che se mancò 
in certo modo alle convenienze entrando 
nel suo appartamento senza farsi annun- 
ziare e senza averne, per conseguenza, il 
permesso, ciò fece per la durezza colla 
quale era stato trattato da Ersilia, e di- 
sperando di essere ricevuto volontariamente; 
pensava tra sè che Enrico poteva essere 
assai migliore di quello eh' era stato giu- 
dicato, e si rimproverava di averlo trattato 
essa pure così duramente. 

L’ abate Vincenzo lo compiangeva esso 
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pure e veniva enumerando le buone qualità 
di cui in fondo lo ravvisava fornito quan- 
tunque potesse avere più d’ un’ osservazione 
da fare sul conto suo. Ersilia poi si rim- 
proverava di essere stata troppo severa con 
lui e ben volontieri gli avrebbe mostrato 
il rincrescimento che provava rispondendo 
alla lettera che le aveva scritto, ma non 
si azzardava, per tema che «un primo pas- 
so falso, nella sua posizione, potesse avere 
delle funeste conseguenze, conoscendo che 
riferivasi ad Alice tutta la premura che 
mastrava Enrico di mettersi con lei in 
corrispondenza. Malgrado il cambiamento 
vantaggioso che la morte del nipote del 
conte avrebbe potuto recare alla situazione 
di Alice, Ersilia intese con molla gioja che 
Enrico trovavasi già fuori di pericolo. 

All’ arrivo del barone Enrico, Alice si 
ritirò nel suo appartamento come aveva 
fatto quando vi era suo padre. Egli che si 
lusingava di vederla, di parlarle, che avreb- 
be voluto considerarla anzi come la signo- 
ra del castello, si trovò sommamente af- 
flitto per P indifferenza, o piuttosto la non 
curanza da cui si vedeva circondato. Invi- 
tare Alice a non credersi meno libera che 
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quando egli non era in castello, sarebbe 
stato mostrare in certo modo una supe- 
riorità che non poteva essere riguardata 
che come oltraggiosa: e d’ altra parte in 
qual maniera far conoscere ad Alice ch’egli 
la considerava come la padrona, come la 
figlia del suo benefattore? come farle in- 
tendere eh’ egli non voleva menomamente 
turbare la sua libertà piena, èh’ egli non 
avrebbe voluto che mostrarlesi sommesso 
e, per quanto gli fosse stato possibile, ren- 
derle più grato quel soggiorno? 

Tra queste riflessioni Enrico desiderava 
incontrarsi con Ersilia per Spiegarsi al- 
meno con lei, ma sembrava eh’ essa pure 
lo fuggisse, perchè erano scorsi varj gior- 
ni dal suo arrivo e non l’ aveva ancora 
veduta. 

Finalmente, levatosi un giorno assai per 
tempo e recatosi in giardino, ove seppe che 
Ersilia soleva far qualche mattutina pas- 
seggiata s’ incontrò in essa, la salutò gen- 
tilmente e del pari fu corrisposto; si chie- 
sero conto a vicenda della loro salute, ma, 
benché Enrico scorgesse in lei meno ri- 
servatezza e piu benevolenza che pel pas- 
sato, esitava a chieder conto della cugina 

Alice ecc. 11 
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ed attendeva che essa gliene parlasse di 
sua volontà; ma fu invano. Prese infine 
coraggio e le chiese titubando come si tro- 
vasse sua cugina, e perchè non s 1 era an- 
cora mostrata in alcun luogo fuori del suo 
appartamento. * 

Ersilia rispose piuttosto seccamente che 
la salute di Alice era buona, ma non die- 
de evasione alla seconda domanda: si fece 
più seria in volto e salutato il giovane ba- 
rone s’ allontanò da lui e risali alle sue 
stanze. 

Il giovane comprese che per mantener- 
si in qualche modo in grazia di Ersilia od 
almeno non esserle oggetto di risentimento, 
non doveva parlarle di Alice. Non gli re- 
stava che T abate Vincenzo, ma incontrava 
più difficoltà ancora di parlarne a lui che 
teneva seco un contegno molto riserbato, 
forse per non venire appunto in troppo 
intimi rapporti e non trovarsi costretto a 
parlare d’ argomenti che potessero com- 
prometterlo. 

Nella posizione dunque in cui si tro- 
vava Enrico, egli è facile comprendere che 
il soggiorno al castello gli riusciva sgra- 
devolissimo. 
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Un’altra mattina Enrico incontrò Ersi* 
Ha nel giardino e questa volta fu più av- 
venturato di avere con lei una più lunga 
conversazione perchè non le fece parola 
alcuna di Alice e potè ottenere la promes- 
sa che quel giorno stesso si sarebbe re- 
cata a pranzo con lui e con l’abate Vin- 
cenzo. 

Non ebbe si tosto data la sua promes- 
sa Ersilia che se ne pentì in suo cuore 
avvedendosi di aver commessa un’ impru- 
denza nel far ciò senza chiedere consiglio 
all’abate e farne prima parola ad Alice. 

Tosto rientrata nelle sue stanze ne par- 
lò alla sua allieva, la quale, per la prima 
volta in sua vita corrugò la fronte e lan- 
ciò sulla sua ottima governante ed amica 
uno sguardo di severo rimprovero. 

Benché Ersilia si fosse già condannata 
da se stessa, era però lontana assai dal- 
l’attendersi in un modo così aspro la di- 
sapprovazione per parte della sua allieva, 
nella quale aveva sempre trovato il rispetto 
e la sommissione d’una figlia. 

Il cuore sensibile di Ersilia non potè 
sostenere quello sguardo fiero e sdegnoso: 
le si riempirono gli occhi di lagrime ed un 
sussulto doloroso le opprimeva il seno. 


Digitized by Google 



— 164 — 

Alice se ne accorse e si sentì vivamen- 
te commossa; ma essa non era affatto spo- 
glia dell’ orgoglio di suo padre per non 
cercare di nascondere la propria emozione. 
La forza del carattere la vince bene spes- 
so sulla volontà e sui moti del cuore; ed 
Alice riuscì mantenersi sdegnata forse 
suo malgrado. 

Questa apparente indifferenza fu il col- 
po più forte per Ersilia: non potè resi- 
stervi e si ritirò nella sua stanza senza 
profferire una parola. Alice aveva sino al- 
lora continuato a lavorare in un ricamo; 
ma appena uscita Ersilia le cadde di mano 
il lavoro e rimase alcuni istanti a riflet- 
tere sul suo contegno. Conobbe il suo tor- 
to, si alzò e si recò alla stanza di Ersi- 
lia. Entrò con un’aria grave, maestosa e 
calma in apparenza, ma era internamente 
assai agitata: s’avvicinò in silenzio ad Er- 
silia che, seduta sopra un divano, dava un 
libero corso alle lagrime coprendosi il volto 
col suo fazzoletto. Appena vide Alice si 
alzò come colpita da un sentimento di rim- 
provero verso se stessa e le disse apren- 
do le bracia: 

— Oh ! mia cara Alice, non pensate 
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più vi supplico a ciò che ho fatto : non 
mi rimproverate, non mostratevene risen- 
tita, perchè soffro di troppo. 

— Oh! no, no, mia cara amica, mia 
seconda madre ! e così dicendo se la strin- 
se fortemente al seno: tocca a me chie- 
dervi perdono, a me che vi .offesi crudel- 
mente trasportata da un impeto dei mio 
orgoglio: lo conosco, lo confesso, sono stata 
ingiusta verso di voi che tanto mi amate, 
che vi sagrificate per me. Perdonatemi, 
perdonatemi. 

— Sono stata io che ho commesso 
un’ imprudenza, sono stata io che non 
doveva 

— Basta, basta, mia ottima Ersilia; non 
ne parliamo più. 

— Conviene anzi che ne parliamo: Io. 
non andrò a pranzo dal barone Enrico. 

— Glielo avete promesso. 

— Sconsideratamente; ed ora troverò 
un pretesto per 

— Credete di farlo? 

— Lo devo. 

Fu convenuto che si farebbe dire ài 
barone Enrico che Ersilia sì trovava indi- 
sposta e che non poteva tenere la sua 
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promessa. C'ò ch« (eoe risolvere fu il consi- 
glio dell’abate Vincenzo. 

Il giovane barone, sino dal momento 
che aveva parlato con Ersilia, si godeva 
nell’ idea lusinghiera di aver fatto qualche 
progresso nella grazia dell’amica di Alice, 
della sola confidente eh’ essa aveva e da 
cui quasi intieramente dipendeva per con- 
siglio; e perciò nou è a dirsi come si tro- 
vasse sconcertato all’annunzio che essa non 
si sarebbe recata quel giorno a pranzo 
da lui. 

Giunse finalmente il giorno dell’arrivo 
del conte e tutto ritornò come la prima 
volta. Alice non usciva più dal suo ritiro. 
Ersilia era stata a complimentare il signore 
del castello e si recava talvolta a pranzo 
da esso assieme all’Abate ed Enrico che 
vi pranzavano tutti i giorni in compagnia. 

Pochi giorni dopo il suo arrivo al ca- 
stello, il conte cadde una sera da cavallo 
e ne riportò una gravissima contusione alla 
testa che per alcuni giorni fece temere 
della sua via. L’ Abate si trovava spesso 
presso il suo letto e sperava che nella 
gravezza del male avrebbe pensato a sua 
figlia, ma invano: non ne fece mai uua 
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parola. Al contrario chiedeva sempre di suo 
nipote, lo voleva spesso presso di se e gli 
testimoniava i più vivi segni di paterno 
affetto. 

Alice era disperata pel pericolo in cui 
si trovava suo padre e si era riaccesa in 
lei la gelosia per la tenerezza con cui era 
informata ch’egli trattava Enrico, e più vol- 
te era per gettarsi ai piedi del suo letto 
per veder di commuoverlo, se non ne fos- 
se stata impedita dall’abate e da Ersilia i 
quali temevano che un tale atto la get- 
tasse maggiormente nella disgrazia del conte. 

- In questo frattempo il conte Guido si 
era presentalo al castello coll’ intenzione 
di chiedere al conte Aldobrando la mano 
di sua figlia; ma inteso della disgrazia 
avvenuta, si rivolse nuovamente all’ abate 
Vincenzo per metterlo a parte della sua 
risoluzione. Questi come altra volta, gli 
rispose pregandolo di rinunziare assoluta- 
mente a quel pensiero e lo scongiurò di 
non voler turbare la tranquillità di quella 
povera giovane che ogni più piccola cosa 
avrebbe potuto spingerla ad un totale ab- 
bandono. 

Il conte Guido lasciò il castello risolu- 
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to di vendicare questo nuovo rifiuto a qua- 
lunque costo e giurando che sarebbe riu- 
scito ad avere Alice in suo potere. 

Lo stato allarmante del conte Aldobran* 
do non durò che pochi giorni, ed allorché 
si trovò fuori di pericolo, non . è a dire 
quanta gioia ne sentisse Alice. Ella diceva 
che non aveva mai provato una dolcezza 
eguale nel suo cuore, e, benché suo pa- 
dre non l’avesse nemmeno mai nominala 
durante il suo male, pure sentiva di amar- 
lo del più tenero affetto figliale. 

Quando il conte si trovò in istato di 
ricevere le visite de’ suoi amici testimoniò 
ad Ersilia tali segni di una viva affezione 
e riconoscenza che essa non potè a meno 
di scorgere in essi un pensiero rivolto ad 
Alice, perchè giammai il conte l’aveva in 
tal guisa ricevuta : 1’ Abate stesso ne con- 
veniva e parteciparono insieme questa cosa 
ad Alice che si senti commossa sino alle 
lagrime dalla contentezza. 

Ma quali stranezze non s’ incontravano 
nel carattere del conte! 

Pochi giorni dopo mentre l’Abate si tro- 
vava con Alice ed Ersilia, tutta la gioia 
della giovane si dovette cangiare in un gra- 
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vissimo dolore. Entrò un domestico ad av- 
vertire l’abate che uno dei vecchi giardi- 
nieri bramava di parlargli. 

— Fate che entri rispose 1* abate. 

Un vecchio che da molti anni era giar- 
diniere del conte e che viveva in castello 
colla sua famiglia ; uomo di una condotta 
irreprensibile, laborioso ed affezionatissimo 
al suo signore entrò colle lagrime agli oc- 
chi, e dal suo volto traspariva la desola- 
zione. 

Le due donne trasalirono in vederlo e 
l’Abate gli chiese: 

— Che significa Eduardo? 

— Oh! signore, signore! vengo ad im- 
plorare la vostra pietà per questo povero 
vecchio e per la sua famiglia. 

— Oh Dio! cos’è successo? chiese Alice 
spaventata. 

— Parlate, parlate, Edoardo, soggiunse 
alzandosi 1’ Abate ed andando incontro al 
vecchio amorevolmente. 

— Il conte il conte mi ha con- 

gedato con tutta la mia povera famiglia... 
e sull’istante mi ha ingiunto di partire. 

— Oh I fecero le due donne giugnen- 
do le mani, possibile? 
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Possibili! ripetè l’Abate sorpreso e 
dolente. 

— Io sono perduto se qualcuno non 
intercede per me presso il conte. 

— Parlerò, parlerò, calmatevi, soggiun- 
se 1’ abate. 

— Mi sono prostrato a’ suoi piedi, l’ho 
scongiurato d’aver pietà di me e de’ miei 
figli; ma tutto fu inutile: mi ha cacciato 
dalla sua presenza. 

• — Ma che avete fatto? chiese l’Abate. 

Edoardo esitò e guardò con atto di com- 
passione Alice che stava tutta tremante ad 
osservarlo. 

— - Signore, disse quindi all’Abate; qui 
non vorrei dirvi s 

— Ah! comprendo, comprendo! esclamò 
Alice, voi mi avete nominato davanti mio 
padre, e 

— No, signora, no; ma senza pensar- 
vi, ho parlato della' mia buona signora che 
non è più. 

— Ah! Alice mise un grido e ruppe in 
copiose lagrime. 

L’ Abate, ch’era tutto disposto di parlare 
in favore del vecchio giardiniere, rimase so- 
speso e disse: 
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— Mio caro amico; non posso nulla 
per voi. 

— Se non potete assistermi voi chi?... 

— Parlate col barone Enrico. 

— Ah! signor maestro, quell’ ottimo 
giovane signore si è provato a prendere le 
mie difese, ma il conte gli ha ordinato di 
allontanarsi da lui e dovette obbedire. 

— Ah ! mio Dio, mio Dio ! esclamava 
Alice sempre singhiozzando. 

Ersilia pure era costernata e per la di- 
sgrazia toccata a quel povero vecchio e 
perchè vedeva quanto rigore poneva il con- 
te nel far osservare i suoi ordini riguardo 
ad Alice. 

L’Abate, visto la trista impressione che 
fece quell’ accidente alle due donne uscì 
col vecchio giardiniere, esortandolo a ras- 
segnarsi perchè nessuno in quella fatale 
occasione poteva giovargli. Gli disse però 
di sperare che ad un cambiamento di cir- 
costanze non avrebbe mancato di parlare 
in suo favore, e che frattanto si sarebbe 
adoperato a procurargli un altro asilo, co- 
me fece, avendo dovuto il povero vecchio 
sloggiare dal castello colla sua famiglia sul- 
1’ istante. 
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CAPITOLO DECIMOQUARTO. 

• ' . • i 

If incontro. 

Si giunse alla fine di settembre senz’ai- 
cun avvenimento degno di essere notato. 
Un giorno il conte chiamò Enrico e gli disse 
di disporsi per andare a passare otto o dieci 
giorni alla caccia nei boschi della Valle 
Pantena che così chiamasi ancora una lun- 
ga valle tra i monti che circondano Ve- 
rona verso levante, dove il conte di Li- 
ciana aveva una grande tenuta. Aveva in- 
vitati vari vicini ed amici, ed una mattina 
partirono tutti insieme per la caccia. 

L’ assenza del conte dal castello dava 
ad Alice la sua libertà; per cui poco dopo 
ch’era partita la comitiva, lasciò il suo ap- 
partamento e si avviava per raggiungere 
Ersilia che, dopo essersi recata a salutare 
il conte, stava passeggiando nel giardino 
assieme all’ abate Vincenzo. 

Pel desiderio che provava la giovane don- 
zella di trovarsi dove s’ era poco prima 
trovato suo padre, invece di scendere in 
giardino per la parte del suo appartamen- 


Digitized by Google 



— 173 — 

to, attraversò il gran salone, passò per la 
galleria che conduceva agli appartamenti 
del conte tutto esaminando e toccando con 
una curiosità mista a rispetto e tenerezza, 
quello cfce apparteneva al suo genitore che 
amava tanto benché si mostrasse cosi cru- 
dele verso di lei. Passando per un gabi- 
netto vide sopra un tavolo alcune carte e 
curiosità le era venuta di leggerle, ma toc- 
cate appena si sentì presa da un tremito 
quasi di spavento che non sapeva spiegare 
a se stessa: le ripose e fuggì da quel ga- 
binetto, come se tra quelle carte vi fosse 
segnata una sventura. 

Scendeva il grande scalone quando, tro- 
vandosi a mezzo, intese i passi affrettati di 
qualcuno che saliva: erano i passi di un uo- 
mo. Quei tremito che aveva provato nel ga- 
binetto le si rinnovò più forte, ed era per 
ritornare indietro, ma le gambe non glielo 
permettevano; sembravano inchiodate sui gra- 
dini. 

L’ uomo che saliva lo scalone stava a 
testa bassa e non s’ era accorto di Alice; 
ma que§ta appena 1* ebbe scorto mise un 
grido di spavento: non lo aveva ancora ve- 
duto in volto che si accorse eh’ era suo 
padre. 
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A quel grido il conte levò la testa e si 
fece pallido come la morte credendo di 
scorgere l’ombra di Eleonora; tanto Alice 
rassomigliava a sua madre! 

Alice non poteva più reggersi;* cercava 
sostenersi colla mano appoggiata alla rampa, 
ma le forze le mancarono ed era per ca* 
dere. Il conte vide il pericolo della giovane 
donzella nell’ atto eh’ era per volgersi e 
scendere a precipizio per lo scalone onde 
non incontrarsi in lei, e, spinto da quel 
sentimento naturale d’ umanità di porgere 
ajuto al suo simile che si trova in peri- 
colo, più forse di quello che fosse per la 
compassione della figlia, fu abbastanza sol- 
lecito di salir due gradini ed accogliere 
fra le sue braccia Alice svenuta. 

Dopo averla osservata un istante con 
attenzione e strettala fortemente al suo 
seno, istante in cui forse l’ amor paterno 
aveva favellato al suo cuore, si rivolse pun- 
to dal suo orgoglio, e ricordandosi il giu- 
ramento che aveva fatto follemente a se 
stesso e gli ordini dati, era per abbando- 
narla sullo scalone prima che alcuno lo 
sorprendesse presso di lei, ma nello stesso 
punto Alice aprì gli occhi rinvenendo in 
se stessa e gridò; 
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— Ahimè! chi mi aiuta! chi mi salva! 

Poi scorgendosi tra le braccia di suo 
padre esclamò con un accento misto di 
gioia e terrore: 

— Ah ! mio.... padre.... 

E svenne nuovamente. 

Il suono di quella voce commosse il 
conte sino alle lagrime e la chiamò ad alta 
voce procurando di farla rinvenire: ma non 
potendo * tosto riuscire pensava di nuovo 
' di cogliere quell’ istante per allontanarsi 
da lei sperando che non avendo avuto que- 
st’accidente altro testimonio che sua figlia, 
che aveva perduto l’uso dei sensi, non a* 
vrebbe compromesso il suo giuramento. 

In quel momento ch’era per adagiare 
Alice sullo scalone un domestico e 1’ in- 
tendente del castello salivano ed il conte 
senza pur dire una parola fece loro cenno 
di affrettarsi, e pose tra le mani dell’ in- 
tendente sua figlia pallida ed inanimata co- 
me un cadavere. Il conte non poteva par- 
lare ma nel suo volto si scorgevano mo- 
strarsi a vicenda colla rapidità del baleno 
, la vergogna, la pietà, la collera e l’amore 
paterno; egli salì le scale quasi fuggendo 
e si ritirò nel suo gabinetto. 
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Alice venne trasportata nel suo appar- 
tamento e posta sovra il suo letto: il do- 
mestico corse in cerca di Ersilia che salì 
tosto, ed istruita di quanto era accaduto, 
nè vedendo il conte presso sua figlia an- 
cora svenuta, sollevando gli occhi e le mani 
al cielo, esclamò atterrita. 

— Misera Alice! misera Alice! Ecco 
svanite tutte le nostre speranze! 

A queste parole Alice riprese i sensi 
e come spaventata s’alzò a sedere sul letto 
e volgendo intorno lo sguardo disse: 

— Dov’è, dov’ è mio padre? sognai 
forse? Ersilia!.... ma come son qui?... 

— Fu un sogno, mia buona Alice, dis- 
se Ersilia per calmarla. 

— Un sogno ! oh ! il dolce sogno e nel- 
lo stesso tempo terribile! io era fra le brac- 
cia di mio padre... non so come... mi sen- 
tiva stringere al suo cuore ed il mio 

batteva violentemente.... poi... oh! ma no, 
ma]no; non fu sogno.... 

— Ma sì Alice... 

— Ebbene chi mi ha sì crudelmente 
svegliata? lasciate che mi riaddormenti, 
eh’ io vegga ancora, che io mi senta an- 
cora stretta fra le braccia paterne. E po- 
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sando la testa sul guanciale coprendosi 
colle mani il volto sembrava che Alice 
cercasse addormentarsi di nuovo. 

In quell’ istante entrò 1’ abate Vincenzo 
colle lagrime agli occhi. Alice alzò la te- 
sta e scorgendolo mise un grido. 

— Ah! no, no; non fu sogno... quelle 
lagrime... 

Pensando allora Ersilia eh’ era meglio 
trarla d’inganno la interuppe: 

— Coraggio, Alice, coraggio : non fu un 
sogno è vero; io voleva... 

— Ah! dunque io sono perduta, per- 
duta per sempre. Non mi sgridate, disse 
quindi rivolta all’ Abate, non mi sgridate 
per amore del Cielo: sono colpevole... ho 
mancato al mio dovere... 

E la poveretta piangeva dirottamente e 
contorcevasi convulsivamente in tutta la 
persona. Ersilia e l’abate Vincenzo cerca- 
vano di Acquetarla dicendole di sperare, ma 
il timore e quasi la certezza di una di- 
sgrazia li opprimeva entrambi pur essi, e 
tutto quel giorno passò tra i più crudeli 
dubbi sulla sorte della misera Alice. 

Dopo di essersi allontanato da sua fi- 
glia, il conte s’ era fermato circa un’ ora 

Alice ccc. 
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al castello: era ritornato perchè si aveva 
dimenticato di prendere quelle carte che 
Alice aveva scorte nel suo gabinetto e che 
come se avesse presentito eh’ erano la cau- 
sa della sua sventura, provò tanto racca- 
priccio di averle toccate. 

Rimontò quindi a cavallo, e, dopo aver 
detto poche parole al suo intendente che 
trovavasi nel cortile, parti al galoppo se- 
guito da un domestico per raggiungere la 
comitiva. 

CAPITOLO DECIMOQUINTO 

La partenza. 

Il dì seguente l’ Intendente del Conte, 
mandava un domestico a chiedere ad Er- 
silia quando avesse potuto parlarle. 

Un tremito colse la povera donna a que- 
sta ambasciata, perchè immaginava già qua- 
le dovesse essere il soggetto del colloquio 
che l’Intendente desiderava avere con lei, 
e gli fece rispondere che sarebbe ella stes- 
sa venuta nella biblioteca, fra una mezz’ora. 

Quando Ersilia si recò nella, biblioteca, 
T Intendente vi era di già, e dall’ espres* 
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sione del suo volto e dal modo con cui 
stendendole la mano 1’ accolse, dovette mag- 
giormente convincersi che il conte aveva 
dato delle spiacevoli disposizioni. 

L’Intendente ed Ersilia si . guardarono 
muti per alcuni istanti e le lagrime irri- 
garono ad entrambi le gote. 

— Signor Ersilia, disse finalmente l’ In- 
tendente, voi mi avete compreso senza che 
mi spieghi, io penso. • 

— Pur troppo, signor Intendente, pur 
troppo. Solo mi abbisogna conoscere i par- 
ticolari delle disposizioni del conte, per sot- 
tometterci puntualmente. 

— Poche sole parole mi disse egli pri- 
ma di partire: Ricordatevi del vostro do- 
vere. Al suo ritorno il conte mi chiederà 
se ho adempiuto a questo dovere, e... 

— Comprendo: e quando ritornerà il 
conte? 

— Fra pochi giorni. 

— Ho inteso. 

— Tutto quello che occorrerà per la vo- 
stra partenza sarà mia cura di provvedere : 
così pure per quanto potrà abbisognarvi in 
seguito non avrete che a disporre. 

— Vi ringrazio da mia parte e da parte 
anche di Alice. 
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Vi ebbero alcuni istanti di silenzio, indi 
T Intendente disse: 

— Meglio di me potrà consigliarvi l’a- 
bate Vincenzo sulla scelta del luogo pel vo- 
stro soggiorno, e voglio credere che non 
vorrà essere troppo di qui discosto. 

— Pensate...? 

— Noi tutti amiamo la sventurata Alice 
come abbiamo amata sua madre, ed ove 
potremo... 

— Grazie, grazie. Parlerò col signor 
Maestro, e non obblierò il vostro consiglio. 

— Da molti anni eh’ io mi trovo in 
questa famiglia conosco assai bene il ca- 
rattere del conte, alterato ora più che mai 
per fatali circostanze: credo però che egli 
ami sua figlia. 

— Siete persuaso? 

— Vorrei dire sicuro. 

— Ma... se... 

— Vi comprendo; e non saprei come 
scusare le sue disposizioni, se non con un 
eccesso di amor proprio, e per non mo- 
strare cioè disdirsi di una cosa che, son 
certo, si trova pentito di avere giurata in 
faccia a tutti i suoi dipendenti. 

— Avete nuli’ altro a dirmi, signor In- 
tendente? 
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— Nuli’ altro che pregarvi di credermi 
sempre a voi devotissimo non meno che 
alla sventurata Alice, a cui vi prego chie- 
dere perdono della parte che sono stato 
costretto di rappresentare. 

— Comprendo il vostro dolore e ve ne 
son grata per lei e per me. Ora vi chieg- 
go licenza. 

Ersilia levandosi porse la mano all» In- 
tendente che gliela strinse con dolorosa 
emozione, ed usci. 

Essa si ritirò nel suo appartamento ove 
1* attendevano Alice e l’ abate Vincenzo col- 
l’ ansia nel petto come chi attenda una 
crudele sentenza. 

« 

AH’ entrare della governante. Alice mise 
un grido di dolore scorgendo nel di lei volto' 
la sua • condanna: . , 

— Ah! sono perduta! esclamò. 

— Ersilia non potè rispondere, e co- 
prendosi il volto colle mani si lasciò cadere 
sopra un divano. 

L’ abate Vincenzo cercava di consolare 
colle più confortanti parole la misera Alice, 
ma egli stesso non sapeva trovare quel con- 
forto che voleva recare agli altri. Passeg- 
giava a gran passi per la stanza chiamando 
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barbare le disposizioni del Conte; ad un 
tratto si fermava a contemplare quella in- 
nocente vittima e levando gli occhi al cielo 
per implorare dal padre divino quel con- 
forto che un padre terreno negava alla 
propria figlia, si pose anch’ esso a sedere 
in un estremo abbattimento. 

Per più di un quarto d’ ora rimasero 
muti, chi qua chi là seduto in una pro- 
fonda meditazione. Quindi l’abate Vincenzo 
alzandosi e sollevando gli occhi e le mani 
al cielo esclamò: 

— Confidiamo in Dio unico sostegno de- 
gli afflitti e degli sventurati. 

Usci quindi pregando Alice di rassegnarsi 
alla volontà paterna, ed esortando a disporre 
tutto per la partenza pel giorno seguente. 

Fu stabilito di recarsi nuovamente al ca- 
stello di Liciana. 

Alice prostesasi dinanzi l’ immagine della 
Vergine addolorata, dipinto di sua madre 
che teneva sopra al suo letto, si pose a 
pregare fervorosamente é prese un po’ di 
coraggio a fare i suoi preparativi insieme 
ad Ersilia. 

Ma il dì seguente quando 1’ abate Vin- 
cenzo venne ad annunziare alle due donne 
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che tutto era pronto per la partenza e che 
bisognava disporsi a lasciare il castello, Alice 
perdette il suo coraggio: e quando fu detto 
che la vettura era pronta, pensando essa 
che giunto era il momento di abbandonare 
quanto ella aveva di più caro, eh’ era suo 
padre, la disperaziotfe s’ impadronì di quella 
sventurata e risolutamente esclamò: 

— No, non partirò. 

— Che dite? domandò stupito l’abate. 

Ersilia rimase senza poter fiatare a quella 
risoluzione. 

— E perchè, continuò Alice, non potrò 
mancare due volte agli ordini di mio pa- 
dre, se mancando una sol volta debbo su- 
bire la massima delle pene..? che mi re- 
sta di più a temere che di essere cacciata 
dalla sua presenza..? proscritta dalla sua 
famiglia come ora lo sono..? No, no: vo- 
glio rimanere sino al suo ritorno, voglio 
presentarmi a lui, prostrarmi a’ suoi piedi, 
bagnarli di lagrime, pregare, supplicare che 
mi ridoni la sua grazia, abbracciare le sue 
ginocchia e chiedergli almeno di benedir- 
mi... Oh! mi ricuserà egli la sua benedi- 
zione! No, no; non voglio partire. 

— Alice! disse in atto di preghiera l’a- 
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bate Vincenzo, non vi consiglio tentar que- 
sto passo. 

— Vostro padre vi ama, mi disse l’In- 
tendente, e... 

— Mi ama mio padre! esclamò Alice 
interrompendo Ersilia, mio padre mi ama 
e mi rigetta da se..? « 

— La sua condotta è strana, inespli- 
cabile; ma conviene obbedire, soggiunse 
T abate. 

— Obbedire ! Ma chi dunque, chi può 
impedirmi di gettarmi a’ piedi di mio pa- 
dre? Ho io altro appoggio sulla terrai Un 
amico, un parente che possa essermi di 
lui più caro? Voi, voi mi amate, sì, mi 
amate assai; ma oh Dio! Dio mio! egli 
è mio padre, e niuno può recar al mio 
cuore conforto più di lui ! Voi mi amate 
Ersilia, voi pure mi proteggete, signor Mae- 
stro, m’ impedite di tentar di conseguire il 
mio miglior bene, di scongiurare 1* amore 
che mi deve mio padre! Oh! perchè siete 
con me sì crudeli! Ecco la seconda volta 
eh’ io innocente sono scacciata dalia mia 
casa... Bambina ancora, mio padre, il mio 
crudel padre, mi allontanava da se; ma 
allora io aveva una madre che mi strin- 
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geva fra le sue braccia ! Essa non è più, 
ed io non voglio partire, no, assolutamen- 
te no. 

L’Intendente faceva di nuovo avvertire 
che la vettura era pronta, e 1’ abate Vin- 
cenzo, con un contegno risoluto, ma pie- 
toso nello stesso tempo, prese per mano 
Alice e le disse: 

— In nome di vostra madre, Alice, se- 
guitemi. 

La sventurata rimase muta a quelle pa- 
role e segui macchinalmente l’ abate. Er- 
silia pure si mosse, ed un quarto d’ ora 
dopo la vettura che trasportava Alice cor- 
reva la strada alla volta del castello di 
Liciana. 


CAPITOLO DECIMOSESTO 

Alla Caccia . 

Quando il conte raggiunse la comitiva 
si trovava assai preoccupato. Il barone En- 
rico gli fece alcune domande alle quali 
rispose si può dire macchinalmente. Gli 
altri suoi amici , non diedero alcuna impor- 
tanza al cambiamento d’ umore che aveva- 
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no notato in lui conoscendo la stravaganza 
del suo carattere, e passarono lietamente 
il resto della giornata cacciando sino che 
giunsero la sera ad un podere ove tutto 
era preparato per ricevere la compagnia. 

Al pranzo il conte cercava mostrarsi di- 
sinvolto, ma poco vi riusciva; e quando 
qualcuno lo interrogava sovente non aveva 
inteso e rispondeva a caso: bevette più del- 
1’ ordinario, e di leggieri si poteva cono- 
scere che cercava togliersi dalla mente qual- 
che funesto pensiero. 

Sul finire del pranzo si parlò della di- 
sposizione della caccia pel dì seguente: più 
tardi si posero i commensali a giuocare e 
la sera passò abbastanza animata per di- 
strarre il conte ma poco da’ suoi pensieri. 

Verso la mezzanotte tutti si ritirarono 
alle stanze assegnate. 

Il valletto che aveva accompagnato il 
Conte al suo ritorno al castello, trovavasi 
in una sala presso la stanza del barone 
Enrico quando questi l’ attraversava, e, corso 
ad aprire la porta, gli chiese se aveva co- 
mandi. 

— Si rispose il Barone; seguimi. 

Entrati nella stanza il Barone riprese: 
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— Vi sono novità al castello? 

— Si, signore. 

— Che cosa è accaduto? palesami tutto 
sinceramente; disse egli con ansia. 

— 11 Conte si è incontrato colla signo- 

♦ / 

ra Alice. 

— Oh Dio ! Come avvenne...? che cosa 
ne è seguito? parla. 

— Come avvenne? Fu una cosa affatto 
naturale. La signora Alice sapendolo lon- 
tano era uscita dal suo appartamento per 
recarsi in giardino e scendeva le scale nel 
momento che il Conte saliva al suo appar- 
tamento... 

— Quindi...? 

— Non potei sapere di più, signore; 
ma tutti sono persuasi che il Conte sarà 
per far eseguire le sue risoluzioni. 

— Non può essere, no, non deve es- 
sere così. Il Conte ama sua figlia, ne sono 
sicuro; e questo avvenimento deve anzi av- 
vicinarlo a lei maggiormente, riprese viva- 
mente il Barone. 

Il valletto non disse motto. 

— Ha dato il Conte disposizioni prima 
di partire a questo riguardo? 

— Non ne so nulla : solo potei sapere 
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che si è poco commosso alla vista di sua 
figlia; anzi si conobbe molto esacerbato di 
quell’ incontro. 

— Che cosa fece nel tempo che rima- 
se al castello? parlami francamente, che 
la mia domanda non è indiscrezione, ma 
è mossa da un interesse importante. 

— Non 'posso dirvi nulla di più di ciò 
che vi ho detto, signore. Il signor Conte 
rimase solo nel suo gabinetto e non parlò 
con alcuno eccetto poche parole dette se- 
gretamente nel salire a cavallo, coll’ inten- 
dente, e che io non intesi. 

— Basta, disse il Barone congedando 
il valletto che s’ inchinò ed usci. 

Il barone Enrico trovavasi inquieto as- 
sai ed impaziente di conoscere minutamente 
i particolari di questo accidente, e faceva 
tra se mille commenti e supposizioni ac- 
comodando le circostanze a seconda de’suoi 
desideri, e dall’ abbattimento* in cui aveva 
trovato il Conte traeva il buon augurio che 
non avrebbe lasciato partire dal castello 
Alice, e che solo gli avrebbe dato mole- 
stia il dover derogare da’ suoi propositi in 
cui non poteva supporre così ostinato il cuo- 
re di un padre. 
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11 dubbio però del contrario non ces- 
sava di presentarsi alla sua immaginazione, 
e tra queste alternative passò tutta la notte 
senza poter chiudere occhio. 

Giunto il domani, per togliersi alla sua 
inquietudine, aveva quasi risoluto d’ inter- 
rogare il Conte, di far cadere il discorso 
sul suo ritorno al castello; ma appena s’in- 
contrò in esso senti mancarsi il coraggio. 

Lo scorse tranquillo come se nulla fosse 
accaduto, circostanza che mise in confu- 
sione tutte le sue idee, non potendo con- 
ciliare quella tranquillità coll’ abbattimento 
del giórno innanzi. 

All’ ora stabilita tutti si misero alla cac- 
cia ed il Conte vi prese parte con tutto il 
piacere. 11 barone Enrico procurava tro- 
varsi sempre a lui vicino, sperando da qual- 
che parola poter scoprir terreno, ma inu- 
tilmente: egli conservava sempre la mas- 
sima disinvoltura, ed in qualche occasio- 
ne, quando trovavasi insieme con tutta 
la brigata, mostravasi anzi allegro oltre il 
suo costume. 

Un giorno però, la vigilia del ritorno al 
castello, mentre Enrico seguiva il cane che 
s’era posto sulle traccie di una pernice. 
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il conte si fermò presso una sorgente di 
acqua seduto sotto una pianta. 

Levata la pernice ed uccisa, Enrico, non 
vedendo suo zio, retrocedette e lo scorse 
tutto assorto come in meditazione colla te- 
sta appoggiata alla mano sinistra, mentre 
-coll’ altra teneva il fucile. 

Il Conte non s’ accorse che il nipote si 
avvicinava, e quando gli fu da presso si 
alzò come di sopprassalto. Sul suo ciglio 
tremolava una lagrima che non isfuggì al 
giovani barone, benché il Conte assumesse 
tostamente indifferenza ed illarità. 

— Avete uccisa la pernice, Enrico? 

— Si signor conte, 

— Bravo! 

— Vi sentite poco bene? 

— Io...? oibò; sto anzi ottimamente... 
sono un po’ stanco e nulla più. Andiamo 
a raggiungere i compagni. 

Il Conte si avviò tosto ed Enrico lo se- 
guiva pensoso a sua volta. 

Passarono altri giorni e nulla di straor- 
dinario manifestò nel Conte un pensiero che 
T occupasse gravemente. Enrico al contra- 
rio diveniva ogni giorno più pensieroso e 
triste; cosa di cui il Conte si avvide e più 
volte gliene chiese la cagione. 
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Alle interrogazioni dello zio talvolta En- 
rico arrossiva e rispondeva vagamente; ma 
a tutt’ altro il Conte attribuiva il malumo- 
re di suo nipote che alla vera causa, e 
pensava fosse la proposta di matrimonio 
che gli aveva fatto ed alla quale doveva 
rispondere. 

Si fece finalmente ritorno al castello ed 
il Conte entrando non potè padroneggiare 
se stesso e si fece pallido in volto incon- 
trandosi nelle persone addette alla sua fa- 
miglia; circostanza che non isfuggì ad En* 
rico e da cui comprese eh’ era accaduta 
qualche scena dolorosa. 

Per alcuni momenti il giovane barone 
non osava chiedere ad alcuno notizie di 
Alice e solo cercava di leggere nel conte- 
gno del Conte la sentenza eh’ era toccata 
o che fosse per toccare alla sua sventurata 
cugina. 

L’ abate Vincenzo, dopo aver raccoman- 
dato al padre Andrea la misera donzella, 
era ritornato al castello di Montorio, e, ve- 
nuto ad incontrare il conte, questi gli porse 
la mano che 1* Abate toccò appena metten- 
do un sospiro, e rispondendo piuttosto sec- 
camente ad alcune domande che gli diri- 
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geva assai distrattamente e di nessuna im- 
portanza. 

Entrati nella sala si presentò l’Intenden- 
te e dopo scambiate le convenienze, il Conte 
gli chiese, con voce quasi tremante: 

— La signora Ersilia? 

— E partita, signor conte, rispose tri- 
stamente l’ Intendente. 

— Sta bene, soggiunse il Conte mostran- 
dosi soddisfatto. 

A queste parole Enrico sentì rimesco- 
larsi il sangue nelle vene, gli si oscurò la 
vista e poco mancò non cadesse. Si fece 
pallido in viso e senza chiedere licenza si 
ritirò. 

La comitiva s’ era già disciolta mano 
mano che si avvicinava al castello, ed o- 
gnuno erasi avviato alla propria villeggia- 
tura. 

Rimesso Enrico da quella prima sensa- 
zione s’ informò minutamente di quanto era 
accaduto e ne fu desolatissimo: per lui quel 
castello era divenuto un deserto. 

L’ abate Vincenzo tratto tratto recavasi 
al castello di Liciana a visitare le due esi- 
liate, ma nulla aveva mai di confortante 
a dir loro da parte del Conte, e solo rac- 
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comandava ad esse grande confidenza in 
Dio unico appoggio degli infelici; e solo nella 
Religione appunto trovavano quelle misere 
un sollievo alle loro sventure. 

Il Conte s’ era accorto delle assenze del- 
T Abate che scusava sotto un pretesto od 
un altro, e ne sospettava già il vero mo- 
tivo; ma fingeva non conoscerlo ; anzi go- 
deva in se stesso della premura che esso 
si prendeva di sua figlia. 

Il conte Guido Rovereti era stato in- 
formato che Alice, cacciata dal padre, s’era 
di nuovo rifuggita al castello di Liciana, ed 
esultò in cuor sua della triste posizione in 
cui doveva trovarsi, e prese da questa nuo- 
vo ardire di presentarsi a lei persuaso che 
questa volta sarebbe meglio accolto. Reca- 
tosi al castello venne accolto freddamente 
da Ersilia che gli disse essere Alice indi- 
sposta e che per conseguenza non poteva 
riceverlo. 

Tenendo però sicuro che la virtù in una 
donna abbandonata non avrebbe potuto lun- 
gamente resistere alle offerte di grandezza 
e di splendore, di piaceri e gioje di cui 
i libertini pretendono saper abbellire la vi- 
ta, pensò di offrire ad Alice, per iscritto. 
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tutti i suoi tesori, il suo castello, la sua 
protezione, e tutto se stesso se ella avesse 
accettato la sua proposta; ma venne sde- 
gnosamente respinta, e fu espressamente 
fatto intendere al conte Guido di non met- 
tere piu piede in castello. 

Padre Andrea si era incaricato di que- 
sta ambasciata, e non ci volle meno che 
il rispetto che inspiravano f abito e le vir- 
tù di quel religioso, per contenere la rab- 
bia del conte Guido a quella intimazione: 
egli trattò il frate con forzata cortesia, ma 
giurava però in suo cuore di vendicarsi ad 
ogni costo di ciò eh’ egli chiamava un ol- 
traggio alla sua persona. 

CAPITOLO DE OIMOSETTIMO 

Un protettore a tempo. 

Vedendo il barone Enrico che suo zio 
non gli parlava più del matrimonio che 
gli aveva proposto, pensava che ne avesse 
deposto il pensiero; ma il Conte, osservata 
la crescente tristezza del nipote volle chia- 
rirsi della causa; ed un giorno lo fece chia- 
mare nella biblioteca, e così gli disse : 
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— Vi prego Enrico di sedere che dob- 
biamo discorrere. 

Enrico trasalì a queste parole che an- 
nunziavano qualche cosa d’ importante, e 
sedette senza proferire una sola parola. 

— Non so comprendere, Enrico, la cau- 
sa di una tristezza che scorgo in voi da 
qualche tempo, e voi sapete che tutto m’in- 
quieta ciò che può turbare la tranquillità 
della famiglia e la vostra. Siate sincero e 
ditemi ciò che avete che vi rende così 
triste. 

— Nulla, signor Conte, rispose Enrico 
quasi macchinalmente. 

— Nulla! ripetè il conte fissando in 
volto il nipote che abbassò lo sguardo come 
un colpevole; non m’ ingannate, Enrico?! 

— Non so io stesso quello che mi ab- 
bia, signor Conte. 

*11 Conte tacque alcuni istanti, indi sog- 
giunse. 

— Credo, Enrico, che non avrete di- 
menticato il colloquio che abbiamo avuto 
prima della vostra malattia? 

Enrico si scosse ed esitò a rispondere. 

Il Conte con tuono severo riprese. 

— E che, signore ! ancora dell’ esita- 
zione? Ve ne sovvenite o no? 
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— Perdono, signor Conte, me ne ri- 
cordo. 

— E che cosa avete a rispondermi? 

Enrico abbassò il capo e tacque. 

— Se vi ricorda, riprese il Conte, vi 
diedi tempo una settimana per consultare 
il vostro cuore, e se non m’ inganno sono 
già corsi circa sei mesi. 

— E vero signor Conte. 

— lo non dubito dunque cbe in que- 
sto fratempo vi siate reso conto de’ vostri 
sentimenti, e che la vostra risposta non 
dovrò attenderla davvantaggio. 

— Avrei potuto rispondervi tosto se la 
mia risposta avesse potuto accordarsi coi 
vostri disegni. 

— Se ben mi sovviene, voi desideravate 
allora esser libero. 

Enrico rispose affermativamente inchi* 
nandosi. 

- — E preferite ancora questo partito 
contrario a’ miei desideri? 

— Se voi lo approvate, signor Conte. 

— Ch’ io approvi ciò eh’ è contrario alle 
mie disposizioni! Signor Enrico, che modo 
di ragionare è questo? disse severamente 
il Conte. 
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— Mi chiedete di essere sincero... 

— Sta bene; e non avete^alcun riguar- 
do di opporvi apertamente, e senza ren- 
dermi una ragione, a’ miei desideri : non 
avete alcun riguardo a mostrarmi la vo- 
stra ingratitudine sfacciatamente. Benissimo, 
signore, benissimo! così sono gli uomini. 

— Dubitereste, signor Conte, della mia 
gratitudine? 

— Ne bo una bella prova! 

— Ebbene signor Conte: per convin- , 
cervi della mia riconoscenza, nominatemi 
la persona che dovrà essere la mia sposa, 
fissate il giorno delle nozze ed io tutto sa- 
grifìcherò per obbedire. 

— Voi mostrate per altro che questa 
obbedienza vi costa un sagrifìcio che io non 
voglio. 

— Allora, signor Conte, il vostro per- 
dono... 

— Il mio perdono! ch'io vi perdoni 
una offesa fattami nella sola intenzione 
di disobbedirmi ! Voi mi avete dichiarato 
che il vostro cuore era libero, se non m’in- 
ganno ? 

— Allora io lo credeva, signor Conte, 
ma ora... 
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— Allora, allora signor Enrico, voi ave- 
te mentito, ed avreste potuto prima d’ora, 
chiarirmi su questo fatto; proruppe levan- 
dosi con collera il Conte, e mettendosi a 
passeggiare. 

Il barone Enrico' presentiva il pericolo 
o di perdersi o di sagrificare se stesso, ed 
in questa specie di disperazione risolse di 
parlar francamente e dare una decisione 
alla sua sorte. 

— Signor Conte, disse non senza tre- 
mare, permettetemi di ricordarvi sommessa- 
mente a mia volta la promessa che voi mi 
avete fatta durante la mia malattia, di ascol- 
tare la domanda che io avrei potuto farvi 
quando le mie forze si fossero ristabilite. 

Il ''Conte rifletté un istante poi rispose : 

— Voglio credere che questa domanda 
sarà quale si conviene alla nostra posizio- 
ne, signore. 

— Non vorrei, signor Conte, provocare 
maggiormente la vostra collera. 

— Allora tacete. 

— Non è più tempo e voi stesso mi chie- 
dereste... 

— Parlate dunque, interruppe il Conte 
sedendo di nuovo. 
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— Mi ascolterete, senza indignarvi sino 
alla fine,' signor Conte ? 

— Quale pretesa! 

— Altrimenti io non parlerò. 

— Vi ascolto. 

— Vostra figlia... 

— Signor Barone! esclamò con ira il 
Conte, levandosi di nuovo e battendo un 
pugno sul tavolo che gli era presso. 

— Mi avete detto d’ ascoltarmi. 

Il Conte reprimendo a stento il furore 
che gli divampava dagli occhi, con un si- 
nistro sorriso disse tornando a sedere: 

— Ho detto di ascoltarvi, e vi ascolto. 

— Alice, signor Conte, è il solo oggetto 
delle mie cure; so eh’ ella è infelice ed è 
perciò eh’ io non posso godere dei favori 
di cui voi mi colmate. 

Il Conte sempre più mostrando l’ interno 
suo corruccio ascoltava fissando il barone 
Enrico con uno sguardo da cui traspariva 
1’ uragano eh’ era per Scoppiare. 

— Io non posso, continuò Enrico, che 
consideranti l’ usurpatore di tutti i suoi 
diritti; colui che occupa presso di voi il 
suo posto, mentre essa si trova esiliata e 
senza alcun appoggio. 
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11 Conte a queste parole si trovò co- 
stretto dì abbassare gli occhi suo malgrado. 

— La mia riconoscenza per voi è gran- 
de, signor Conte, ma io debbo serbarne una 
non minore per colei eh’ ebbe cura di me 
sino dalla mia fanciullezza, per colei che 
si degnava mettermi sotto la vostra prote* 
zione. 

Il Conte durava grande fatica a conte- 
nersi e si contorceva sulla sua seggiola. 
Enrico era deciso a terminare e nel suo 
trasporto di generosità e di amore non te- 
meva più nulla. 

■ — Fu la signora Eleonora... 

Il Conte mise una specie di ruggito. 

— Fu la madre di Alice, signor Conte, 
che mi tolse dalla miseria e dall’ abban- 
dono per accogliermi presso di sè; e sino 
a che sua figlia è infelice, io non pos$o 
pensare ad alcuna gioja; sino che Alice si 
trova lontana da voi, priva de’ suoi diritti... 

Il Conte non potè più contenersi ed in- 
terruppe aspramente Enrico dicendo: 

— Avete finito, % signor Barane? 

Enrico si tacque. 

— La vostra domanda si è risolta in 
un rimprovero che nessuno ha osato di 
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tarmi, benché come voi, tutti abbiano giu- 
dicato il mio contegno. 

Enrico si fece pallido e stava attendendo 
come un delinquente la sua sentenza. 

— Voi disapprovate dunque la mia con- 
dotta, signor Barone, ad onta di riguardar- 
vi io come figlio; e più sfacciato di tutti 
gli altri, osate pur dirmelo in faccia ! Uscite 
di qui signore, uscite all’ istante di casa 
mia, poiché come tutti gli altri che io ho 
avvicinato siete un ingrato, uno sconoscente 
e non sapete comprendere ciò che deve 
provare il mio cuore nelle memorie del 
passato. Uscite ve lo impongo. 

Cosi dicendo il Conte levossi, ed in que- 
sto mentre 1’ abate Vincenzo apriva la porta 
della biblioteca ed entrava. Il barone En- 
rico s’ era gittato ginocchioni dinanzi al 
conte, commosso dalle sue ultime parole, 
per chiedergli perdono, ma il conte ripetè 
al giovane di uscire. 

Si levò allora Enrico e diede in uno 
scoppio di pianto dirigendosi verso la porta. 

Nel momento eh’ era per uscire, 1’ abate 
Vincenzo osò trattenerlo offrendogli la ma- 
no, e disse: 

— Che cosa è accaduto? 
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— L’ingrato ha osato insultarmi. Uscite , 
all’istante, ripetè quindi il Conte ad • En- 
rico che 1’ Abate teneva stretto per mano, 

— Signor Conte, disse questi, non pu- 
nite in tal guisa un ragazzo. 

— Un ragazzo, dite ? 

Enrico si trovò commosso a quell’ atto 
di protezione coraggiosa da parte dell’ aba- 
te Vincenzo, e gli si gettò fra le braccia 
continuando a piangere. 

— Non vedete, signor Conte, se non 
agisce come un fanciullo? 

— Voi siete d’ accordo entrambi, pro- 
ruppe il conte. 

— Lo potreste supporre, signore? chie- 
se l’Abate con accento di rimprovero. 

Il Conte tacque. 

— No, signor Conte, voi non potete cre- 
dere e nemmeno sospettare eh’ io abbia 
alcun preventivo accordo con lui. Quai pro- 
ve ve ne ho io mai date ? 

— Lo fate dunque ora per maggior- 
mente irritarmi? 

— Ho io bisogno, signor Conte di testi- 
mouiare il mio attaccamento, la mia ami- 
cizia per voi col ricordarvi... 

— No, interruppe con più calma il con- 
te, no; e ve ne son grato. 
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— Me ne siete grato con questi so* 
spetti ? 

— Non avete che a chiedermi ciò che 
debba fare per voi, ma per voi solo. 

— Per me? ebbene perdonate a vo- 
stro nipote. 

Incoraggiato dalle parole dell’ Abate, En- 
rico si gettò ginocchioni di nuovo davanti 
al conte senza azzardarsi però sollevare lo 
sguardo sino a lui. 

Dopo un istante di silenzio, il Conte disse 
più pacato. 

— Alzatevi, Enrico; sospendo la vostra 
punizione. Uscite ora dalla stanza. 

Enrico obbedì. 

Appena Enrico fu uscito, 1’ abate Vin- 
cenzo rivoltosi al Conte gli disse: 

— Vi ringrazio infinitamente della ge- 
nerosa prova che mi avete dato della vo- 
stra amicizia. 

— La stima non è mai venuta meno, per 
voi, signor Maestro. 

— Ora però posso credere maggior- 
mente alla vostra fiducia. 

— Se sapeste quello che ho perdonato, 
forse... ed il Conte non fini la frase. 

— Che aveva egli fatto dunque per of- 
fendervi cosi gravemente? 
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— Ciò che io con avrei perdonato a 
nessuno e nemmeno a voi, signor maestro. 
£ solo poiché voi mi parlaste in favore di 
Enrico, ho potuto pensare che la sua te* 
merita non poteva provenire che da un 
sentimento di riconoscenza cosi sincero e 
cosi vivo verso... e qui il Conte fece una 
pausa, verso chi 1’ ha pure beneficato, che 
devo quasi riconoscerlo scusabile in un 
trasporto di giovanile espansione. 

— Indovino di che si tratta; ma non 
avrei mai 

— Basta, signor maestro; non parlia- 
mo più a lungo sopra questo soggetto. Ma, 
qual causa vi indusse ad intercedere per lui? 

— Persuaso che se il signor Barone ha 
potuto offendervi, non deve certo averlo 
fatto con intenzione diretta ma bensì per 
isbadataggine. 

— Amate voi mio nipote, signor mae- 
stro ? 

— Bendo quanto meglio posso giusti- 
zia alle sue buone qualità. 

Il Conte cangiò ad un tratto discorso, 
e dopo una mezzora uscì dal castello, la- 
sciando detto al suo valletto che non sa- 
rebbe ritornato per Y ora del pranzo. 
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CAPITOLO DECIMOTTAVO 
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il padre Andrea. 

Il conte Guido licenziato così risoluta- 
mente dal castello di Liciana, egli giovane 
spensierato che non sapeva da se stesso 
prendere un partito, si consigliò nuova- 
mente con alcuni de’ suoi compagoi parte 
dei quali deridendolo inasprirono maggior- 
mente il suo dispetto, e lo sollecitarono 
ad adoperare la forza: altri meno infami, 
ma tristi pur essi, lo consigliarono a non 
perdersi d’ animo e ad affrontare anche lo 
sdegno delle due donne, ma presentarsi e- 
gualmente ad esse e serbare la forza all’ 
ultimo estremo. 

Nulla credendo d’aver a temere dal pa- 
dre di Alice, il conte Guido accettò que- 
st’ ultimo consiglio e si presentò nuovamen- 
- te al castello. 

Le due donne si erano consigliate col 
padre Andrea sul modo di contenersi, e 
questi, conoscendo fa prepotenza di que’si- 
gnori che poco o nulla erano soggetti a 
leggi e godevano mille privilegi, le aveva 
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esortate a tener fermo bensì, ma ad ina- 
sprire il meno possibile il conte Guido on- 
de non ricorresse a qualche mezzo scelle- 
rato; e perciò quando questi venne annun- 
ziato, Alice si chiuse nel suo appartamento ' 
ed Ersilia lo ricevette con un contegno no- 
bile bensì ma che non nascondeva un cer- 
to risentimento per 1’ ardire che aveva avu- 
to di presentarsi ad onta del divieto che 
gliene era stato fatto. 

— Voi vi maraviglierete forse, o signora, 
che io mi sia presentato in questo castello 
dopo che ho ricevuto la vostra lettera; ma 
che volete? quando si ama non si bada così 
per minuto a certe ripulse che d’ altronde 
poi non si possono credere decreti irrevo- 
cabili. 

— Che voi amiate Alice voglio essere 
persuasa, ma desidererei che voi pure si- 
gnor conte, vi persuadeste che essa non 
vuole assolutamente sentir a parlare del vo- 
stro amore. Perdonate alla mia franchezza, 
ma devo usarla acciò non vi lusinghiate 
d’ avvantaggio che forse... 

— Sarebbe ben sbocco un uomo, in- 
interruppe il conte Guido, che abbandonas- 
se le sue speranze sulla risoluzione di una 
donna. 


Digitized by Google 



— 207 — 

— Ed una donna, signore, avrebbe ben 
torto di confidare la sua felicità ad un uo- 
mo che ha una così bassa opinione del suo 
sesso. 

— Io credo anzi mostrare di averne una 
altissima, e di lei in particolare, mentre 
son pronto ad offrirle tutta la mia fortuna. 

— La maggior prova di stima che voi, 
signore, possiate tributare ad Alice sareb- 
be quella di non turbare la sua tranquil- 
lità colle vostre visite. 

— Ma non vi dissi, signora, che io... 

L’ arrivo del padre Andrea fece sospen- 
dere al conte Guido la frase incominciata. 
Il frate salutò Ersilia amorevolmente con 
un Sia lodato Gesù Cristo e rispettosa- 
mente severo salutò il conte Guido, il quale 
rispose con un moto del capo. 

Invitato il frate a sedere, ciò che non 
aveva ancor fatto col conte, Ersilia disse a 
quest’ ultimo: 

— Se credete accomodarvi, signor conte, 
vi lascio qui col reverendo padre Andrea. 

Così dicendo Ersilia fece un inchino al 
conte, ed un cenno d’ intelligenza al frate 
che dopo un breve istante di silenzio disse: 

— Vi hanno forse concesso di far loro 
visita queste signore, signor Conte? 

r 
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Il Conte si fece rosso per la collera a 
questa domanda, ma si contenne e rispóse: 

— Ne avete voi la tutela, reverendo 
padre? 

— Potete pensare che non m’immischie- 
rei degli altrui affari se non vi fossi auto- 
rizzato, signore. 

— Vi ha forse autorizzato il padre di 
Alice? chiese con ironico sorriso il conte. 

— Pur troppo no, signore; ma un loro 
protettore, esse medesime ed il mio do- 
vere. Ora tocca a voi a rispondermi. 

• — Per verità non fui autorizzato a que- 
sta visita, ma credo la si possa perdonare 
ad un uomo che ama. 

— Si, senza dubbio ad un uomo che 
amasse veramente e che potesse sperare di 
essere corrisposto. 

— Se non lo sarò oggi potrò esserlo 
un altro giorno. 

, — Frattanto la vostra insistenza prende 
l’ aspetto di una persecuzione. 

— Potete chiamare persecutore chi ha 
saputo offrire ad una donna i propri titoli 
e le proprie sostanze? 

— E quando questa donna non crede 
di accettarle, siguor conte, perchè insi- 
stete ? 
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— L’ insistenza giova pure talvolta a 
qualche cosa.' 

— Talora anche ad inasprire, o per lo 
meno ad annojare. 

— Non in tutti i casi; perchè quando 
ad una donna abbandonata s’ insiste ad of- 
frire una fortuna, una protezione, un ap- 
poggio che possa ripararla dagli insulti 
della sorte, se non è più possibile offrirle 
un nome illustre. 

— Che dite, signor Conte? 

— Comprenderete facilmente che una 
giovane non riconosciuta dal padre non può 
attendersi da un gentiluomo titoli e nome, 
come... 

— Basta, signor Conte, basta. Questi 
sentimenti sono indegni della nobiltà del 
’ vostro nome. 

— Se non fossero rivolti alla figlia di 
Eleonora... 

— Signor Conte! esclamò con accento 
di rimprovero il buon frate, non insultate 
alla memoria dei trapassati! 

— Che avverrà di lei così abbandonata? 

— C’ è una Provvidenza, signore. 

— E non potrebbe essere una provvi- 
denza la fortuna eh’ io le offro. 

Alice ecc. li 

* 
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— Signore! e credereste voi che la 
Provvidenza di un Dio possa valersi di mezzi 
scellerati per correre in ajuto dei miseri 
sofferenti? 

Il Conte Guido buffava di rabbia. 

— Qual è, signor conte, il pregio delle 
ricchezze? forse il poter con queste otte- 
nere ciò che si vuole? Lo credete? Credete 

» 

poter con queste ottenere la vera stima de- 
gli uomini se non sono accompagnate da 
nobili azioni ed onorevolmente acquistate? 
Signor Conte ! quando di queste ricchezze 
un uomo non si serve che per alimentare i 
suoi vizi, meglio sarebbe vivere nell’oscurità 
e nell’ indigenza. Questa merita il vero ri- 
spetto e la stima degli uomini quando è 
incolpevole e sopportata con rassegnazione 
al voler di Dio. 

— Io vi rispetto, padre Andrea, ma 
credetelo non so che farmi delle vostre 
prediche oggi. 

— Dite bene, oggi signor Conte; un 
altro giorno forse potrebbero esservi più 
grate. Vi prego in nome di Dio, abbando- 
nate il pensiero di una rea azione, di una 
azione, che macchierebbe il nome illustre 
che puro e glorioso vi ha trasmesso il vo- 
stro genitore. 
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— Non istancate, vi prego, la mia pa- 
zienza. 

— Ebbene, signor Conte, lasciate que- 
sto castello. 

— Come! m’imponete voi di uscire? 

— Non impongo ma vi supplico in no* 
me di Dio. 

— Badate che io non ho mai fatto cac- 
ciare i pari vostri dal mio castello quan- 
do vengono a chiedere il soccorso. 

— Iddio vi rimeriterà la vostra benefi- 
cenza; ma noi non possiamo ricompensar- 
la a voi col derogare dal nostro più sa- 
crosanto dovere, che è quello di adope- 
rarci a difesa degl’ innocenti e soccorrere 
gl’ infelici anche a costo della vita. 

— Insomma... 

In questo punto entrò un domestico e 
disse, inchinando rispettosamente il Conte 
Guido. 

— Signor Conte, la vostra gente vi at- 
tende; ed additava due valletti del Conte 
che stavano nell’ anticamera. 

Il Conte Guido si fece livido in volto per 
l’ ira e mordendosi le labbra uscì senza 
nemmeno salutare il frate. 

Appena uscito il Conte Guido, Ersilia ed 
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Alice si recarooo nella sala e ringraziarono 
ib padre Andrea di quanto a?eva detto a 
quell’ importuno e sfacciato. Il padre An- 
drea disse che trovava necessario di av- 
vertire 1’ abate Vincenzo della persecuzio- 
ne del Conte Guido, per pensare a qualche 
cosa insieme onde evitare maggiori guai. 

Difatto il dì seguente venne spedito un 
messo appositamente al castello di Montorio 
con una lettera da consegnare in segreto 
all’ abate Vincenzo. 

L’ Abate addusse un pretesto per assen- 
tarsi dal castello e si recò tosto da Alice. 
Abbiamo accennato già come il Conte di 
Liciana mostrasse non avvedersi delle visite 
che F Abate faceva a sua figlia, e questi 
pure di ciò accortosi non se ne prendeva 
gran soggezione. 

£ra già più di un mese che Y Abate 
non aveva veduta Alice e la trovò assai 
alterata in salute. Non è a dirsi con quan- 
ta gioja le due donne lo ricevessero, e pre- 
sero di concerto le misure opportune per 
impedire nuove scene, scrivendo nuova- 
mente al Conte Guido pregandolo di non 
incomodarsi d’altre sue visite, e diedero 
ordine di non calare il ponte qualora si 
presentasse nuovamente alle porte. 
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Prese queste disposizioni, Alice chiese 
all 7 abate Vinvenzo se nulla di nuovo fosse 
accaduto al Castello di Montorio. 

L’ Abate esitò alcuni istanti a rispon- 
dere, quindi disse: 

— Poco mancò che un’ altra persona 
cadesse nella disgrazia del Conte. 

— Oh! esclamò Alice. 

— E perchè mai? chiese Ersilia. 

■ — Potete indovinarlo. 

Alice impallidì. 

— Per altro si potrebbe trarre buon 
augurio dall’ esito della cosa. 

Alice si animò di un vivo incarnato, e 
chiese con V ansia di chi attende una sen- 
tenza : 

— Possiamo sapere...? 

L’ Abate narrò alle due donne quanto 
era accaduto, e queste rimasero sorprese 
dell’ardito e nello stesso tempo generoso 
contegno del Barone Enrico. 

— Oh! diceva Alice, bisogna pur credere 
che mio padre ami molto Enrico, per avergli 
perdonato la trasgressione di tanto divieto! 

— E non si potrebbe supporre, rispose 
l’ Abate, che in questo perdono entrasse 
anche un mite pensiero a vostro riguardo? 

« 
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— Non oso lusingarmi, mentre non ha 
saputo perdonare a me un innocente fallo. 

— L’ innocenza e la virtù trionfano 
sempre, o tosto o tardi, soggiunse 1’ Abate. 

11 giorno seguente egli lasciò il castello 
di Liciana per ritornare a quello di Mon« 
torio, assai dolente di quanto era accaduto 
e sopra ogni cosa per lo stato di salute 
in cui aveva trovata Alice. 

11 Barone Enrico che sempre più cer- 
cava entrare nella buona opinione dell’aba- 
te Vincenzo, e più per Y interesse di Alice, 
ne vegliava tutti i passi e si era accorto, 
o meglio aveva indovinato, che erasi recato 
al castello di Liciana. 11 dì dopo la sua 
partenza fece una cavalcata dalla parte ove 
sperava incontrare l’Abate che ritornava dal 
castello; nè s’ingannò. 

A due miglia circa dal castello di Mon- 
torio, l’abate Vincenzo ed Enrico s’incon- 
trarono: il primo era seguito da un vai* 
letto, pur esso a cavallo, ed il secondo era 
solo. 

L’ Abate suppose che il barone Enrico 
venisse ad incontrarlo, e dopo salutato gen- 
tilmente gli disse: 

— Venivate forse in cerca di me, si- 
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gnor Barone? E accaduta qualche novità 
al castello? 

— In verità pensava aver la fortuna 
d’ incontrarvi, signor Maestro, e perciò ho 
diretto il mio cavallo a questa parte. 

— C’ è dunque...? 

— Nulla di nuovo al castello di Mon- 
torio. 

Ciò dicendo il Barone voltava il cavallo 
e si era posto alla sinistra dell’ Abate. 

— Mi fareste 1’ onore di accompagnar- 
mi, signor Barone? 

— Se quest’ onore lo permettete a me, 
signor Maestro. 

L’ Abate non rispose e continuarono la 
via silenziosi: questi era assorto ne’ suoi 
pensieri ed il giovane non osava chieder- 
gli ciò che con tanta ansietà desiderava di 
di sapere. 

Avvicinandosi però al castello e temendo 
di perdere l’ occasione, il barone Enrico 
chiese: 

— E voi signor Maestro, avete qualche 
notizia da darmi? 

— Notizia di chi? 

— Della signora Ersilia... di Alice...' 

— Non stanno male di salute. Però 
Alice... 
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— Le è accaduto qualche sinistro, for- 
se? interruppe Enrico. 

— No; ma... 

— Signor Maestro ! io vi scorgo un 
po’ abbattuto, e triste. 

— Non è nulla, vi dico, non è nulla. 

— Voi volete nascondermi qualche di- 
spiacere. 

L‘ Abate non rispose, e frattanto giun- 
sero al castello. 

Smontati da cavallo, il barone pregò 
1’ Abate volesse dirgli se qualche sventura 
sovrastasse ad Alice; ma questi non disse 
altro, se non che salendo le scale esclamò: 

— Gioventù sconsigliata ed imperti- 
nente ! 

A questa esclamazione, il barone Enrico 
si pose in sospetto di qualche insidia, di 
qualche persecuzione contro la povera Ali- 
ce, ed era per supplicar l’ Abate di par- 
lare, quando s’ incontrarono nel Conte. 

Questi oltre V usato si mostrò gentile 
coll’ Abate, e stringendogli la mano ami- 
chevolmente in maniera di dimostrargli una 
soddisfazione, gli disse: 

— Ben arrivato, signor Maestro, come 
state? ’ ‘ 


i 

Digitized by Google , 


— 217 — 

L’ Abate rimase quasi stupito di tanta 
cordialità e tutto commosso rispose: 

— Io sto benissimo, signor Conte; e voi? 

— Io pure. 

S’ avviarono parlando di cose estranee 
al nostro racconto verso la sala da pran- 
zo, che presto era per venire servito, ed 
in tutta quella sera non venne più fatto 
ad Enrico di poter parlare coll’ Abate. Si 
ritirò quindi nella sua stanza, ma non potè 
chiuder occhio in tutta la notte, e risolse 
di recarsi egli stesso a fare una visita ad 
Alice per accertarsi dello stato in cui si 
trovava e per offrirle nuovamente i suoi 
servigi. 

Il di successivo all’ ora della colazione, 
Enrico chiese licenza dal Conte per recar- 
si, diceva, a visitare un suo amico; e fatto 
sellare un buon cavallo e preso seco un 
valletto parti a spron battuto alla volta 
del castello di Liciana. 
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CAPITOLO DECIMO^ONO 

Potete voi chiamarvi 

suo padre ? 

/ 

Durante 1’ assenza del giovane Barone, 
il Conte aveva parlato a suo riguardo col- 
l’abate Vincenzo. 

— Mi accorgo, avevagli detto, signor 
Maestro, che vi sta a cuore il bene di En- 
rico e perciò vi consiglio di adoprarvi a 
piegarlo a’ miei desideri. Io sono troppo 
impetuoso, lo conosco, e troppo tenace, 
sventuratamente forse, nelle mie risoluzioni 
per discorrere ancora sopra un soggetto 
nel quale potrei incontrare della resistenza 
od una condiscendenza forzata che mag- 
giormente m’ inquieta e m’ inasprisce. Voi, 
signor Maestro, potete meglio di me par- 
largli dolcemente e condurlo ad essere ra- 
gionevole, a far bene i suoi calcoli, men- 
tre, dopo quello che ho fatto per lui, mi 
spiacerebbe assai di doverlo abbandonare. 
Ditegli anche che io non ho intenzione di 
forzare la sua volontà e che anche se lo 
abbandonassi, il mio decoro non soffrireb- 
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be che lo lasciassi privo affatto di mezzi: 
solo egli non sarebbe mio erede. 

— Io farò tutto il mio possibile per ri* 
durre co’ miei consigli il signor Barone al- 
F obbedienza, ma in che cosa si è egli ri- 
cusato di obbedire? 

— Non ve lo ha detto? si tratta di un 
matrimonio. 

— Non ne sapeva nulla, signor Conte. 

— Si; sarebbe mio desiderio ch’egli 
prendesse moglie, ed avrei in vista 1’ unica 
figlia del signore di Castel Pietra, bellis- 
sima donzella e ricca ereditiera, eh’ io non 
ho ancora ad esso nominata, essendosi op- 
posto alle mie prime parole di matrimonio. 

— G potrò io nominargli la persona? 

— Ve lo permetto. 

— Farò quanto starà in me, vi ripeto. 

— Sta bene, sta bene. Voi conoscete 
abbastanza il mio modo di pensare, inter- 
ruppe il Conte. 

Non andò guari che Y abate Vincenzo 
trovò 1’ occasione di parlare al barone En- 
rico, e di fargli conoscere le intenzioni del 
Conte; ma il giovane, dopo averlo atten- 
tamente ascoltato, rispose eh’ egli si trova 
pronto a tutto per mantenersi nella prò- 
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lezione di suo zio, purché non si tratti di 
matrimonio. 

— E perchè non volete prendere mo- 
glio? chiese l’Abate, mostrando di non co- 
noscere il motivo che già aveva indovinato. 

— Per una ragione che non posso pa- 
lesare al Conte. 

— E che vi prego di non palesare nep- 
pure a me dovendo riferire quello che voi 
mi direte. 

— Che cosa direte adunque? 

-r- Dovrò dire semplicemente che non 
potete o non volete obbedire? 

— No; non sarebbe meglio invece... che 
so io...? modificare... 

— Dettatemi voi dunque una risposta. 

Enrico si aggirava per la stanza batten- 
dosi colle palme la fronte senza sapere che 
cosa rispondere. 

— Certo... diceva, ci vuole una ragione.... 
ma che non posso, come v’ ho detto, pa- 
lesarla a lui. 

N 

— E una ragione di cui forse dobbiate 
arrossire davanti al Conte? Non lo credo. 

— No; anzi ne vado superbo, orgoglioso 
di questa ragione, e... ditemi, signor Abate, 
arrossite voi della vostra stima per Alice e 
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* 

della vostra compassione per la sua di- 
sgrazia? 

— Se Alice è la causa della vostra dis- 
obbedienza potete considerare che non lo 
farò conoscere al Conte, essendomi proibito 
di pur nominare quell’ infelice o di allu- 
dere ad essa. 

— Ebbene allora posso spiegarmi libe- 
ramente senza compromettervi. Io amo Alice, 
signor Maestro, e 1’ amo con tutto il ri- 
spetto dovuto alla sua sventura; l’amo tanto 
da preferire la perdita di Lutti i beni di 
suo padre per aver la di lei stima e per 
poter renderla meno infelice. 

— Vi compiango, e vorrei poter appro- 
vare questi vostri sentimenti. 

— Se mi compiangete trovate voi mezzo 
di persuadere il Conte ad accordarmi una 
dilazione. Ditegli, senza nominare per chi, 
che i miei alletti sono impegnati, ma che 
farò ogni sforzo in un anno o due che mi 
conceda, di rendermi libero e degno così 
della persona che egli mi offre. 

— E sé spirato questo termine vi tro- 
vaste come ora impegnato, e forse maggior- 
mente ( ciò che sarà più facile ) ne’ vostri 
affetti... 
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— Oh! in un anno o due possono suc- 
cedere assai cose! chi sa che la nostra si- 
tuazione non sia differente? 

— Risponderete voi delle conseguenze, 
signor Barone? Io eseguirò quello che voi 
desiderate. 

— Si, si; risponderò io e vi ringrazio. _ 

Per mostrare all’ abate Vincenzo la sua 
gratitudine, Enrico gli fece la confidenza 
della visita fatta ad Alice: gii disse che 
aveva colà saputo d’ aver un rivale, che 
però non temeva; e che quantunque la si- 
gnora Ersilia gli avesse fatte delle osser- 
vazioni sulla sua visita, che egli stesso tro- 
vava giustissime, pure era stato assai ben 
ricevuto da lei non meno che da Alice. 

L’ Abate non potè a meno di fargli rim- 
provero per questa sua imprudenza. 

Lasciato il barone Enrico, P Abate si 
recò tosto dal Conte a dare la risposta 
della sua commissione e gli disse che il 
giovane chiedeva ancora del tempo. 

— Del tempo! esclamò corrucciandosi 
il Conte, del tempo! ancora delle dilazioni! 

— II matrimonio è un legame per tutta 
la vita, e... 

— dorrebbe forse prendersi giuoco di me? 
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— Signore! la gioventù è sovente ro- 
mantica nelle sue idee. 

— Ebbene, continuò il Conte, s’egli ama, 
che si contenti pure, non glielo voglio im* 
pedire; ma che si allontani per sempre da 
questa casa. Per amare non vi è bisogno 
di ricchezze nè di una posizione: 1* amore 
consola di ogni sventura: segua dunque 
gl’ impulsi del suo cuore e sia felice. 

L’ espressione con cui il Conte proferì 
queste parole era tale che 1* Abate com- 
prendeva volesse alludere amaramente ai 
giorni felici dell’ amor suo. 

Corsero alcuni [istanti di silenzio, indi 
1’ Abate disse : 

— E se quel sentimento che ora prova 
il barone Enrico non fosse che una chi- 
mera? che volesse persuadersi lui stesso di... 

— Sia come vuol essere; rifletta bene 
egli ed i suoi amici e si decidano come 
meglio credono, che così farò io da mia 
-parte. 

— I suoi amici, signore? qual amico ha 
il giovane barone migliore di voi? 

— Perchè non ascolta dunque i miei 
consigli? o perchè non mi adduce una va- 
lida ragione per ricusare ? 
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— Egli 1’ avrà forse questa ragione, ma 
non oserà palesarla. 

— Non lo considero io come un figlio? 
non gli ho forse ognora lasciato aperto 
radilo alla confidenza? Ma se voi dite che 
questa ragione P avrà, è segno che la co- 
noscete, eh’ egli ve l’ha confidata. 

L’ Abate non rispose, e il Conte seguitò: 

— S’ egli amasse una persona del suo . 
grado, una persona che non avesse a spia- 
cermi, non avendo io preso alcun impe- 
gno, potrei condiscendere ad accordargli 
la scelta da lui fatta. 

L’ abate Vincenzo, scosso da queste pa- 
role, stava per aprire la bocca e nomina- 
re Alice, nè potè contenersi senza che il 
Conte si accorgesse dello sforzo che faceva. 

— Parlate dunque, signor Maestro, di 
che cosa temete?' 

— Temo di voi, o dirò meglio, del vo- 
stro carattere... 

II Conte trasali, aggrottò il ciglio, si fece 
cupo e fissava P Abate che continuò dopo 
un momento: 

— Vi potrebbero essere ragioni che non 
valessero a frenare il vostro risentimen- 
to, e... 
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— Avete ragione signor Maestro, avete 
ragione, disse con un tuono significativo il 
Conte. 

— Vedete bene, dunque, che non m’in- 
coraggiate a parlare. 

— Che modo è questo, signore? pro- 
ruppe il Conte indignato: dove volete an- 
dar a finire con queste yostre digressioni? 
Se sapete come si provoca il mio risenti- 
mento, saprete pure come si può prevenirlo. 

— Non in tutti i casi però. 

— Dissimulando, signore; ve lo dirò io. 

— Non so che tacere, signor Conte. 

— Ecco il vostro mezzo di accompa- 
gnarmi là dove volete, e poi ritirarvi sotto 
pretesto di paura del mio sdegno. Oh! ma 
sono stanco di questo gioco! Voi volete 
costringermi a pensare a mia figlia mio 
malgrado ma... 

E qui il Conte s’ interruppe come chi 
avesse già detto più di quello che avrebbe 
voluto, ma 1’ Abate colse il momento per 
lanciargli un rimprovero, e disse: 

— Signor Conte! potete voi con ragio- 
ne chiamarvi suo padre? 

— Sì; sono suo padre, ma fui altresì 
il marito di Eleonora, e perciò giuro che... 
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Il Conte si alzò impetuosamente e l’Abate 
gli si gettò in ginocchio e supplice gli gridò : 

— ■ Oh Dio! ch’io non sia causa di un 
nuovo giuramento... ve ne scongiuro: sca- 
gliate su me, su me solo la vostra collera 
ma salvate un’ innocente. 

S’ arrestò il Conte al vedere il suo vec- 
chio amico in quell’ atteggiamento e non 
proferì il giuramento che gli stava sulle 
labbra ; ma la collera scintillava da’ suoi 
sguardi e fremeva d’ indignazione. Stese la 
mano all’ Abate senza proferire una parola 
e si mise a passeggiare per la sala colla 
testa piegata al suolo e le braccia conserte 
al petto. Durarono alcuni minuti di silenzio 
quindi l’Abate si licenziò ed uscì dalla sala. 

CAPITOLO YIGESIMO 

Un incendio. 

Il Conte Guido indispettito del modo con 
cui fu congedate dal castello di Liciana, e 
beffato da’ suoi compagni, semprepiù ane- 
lava a vendicarsi e dietro il loro suggeri- 
mento si propose di rapire Alice; ma bi- 
sognava rinvenire il modo d’ introdursi nel 
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castello. Molti ne furono proposti colla for- 
za, ma ne sarebbe avvenuto dello scanda- 
lo e sarebbero stati pericolosi, e perciò si 
ricorse all’ astuzia. 

Facendo spiare chi andasse e venisse dal 
castello, fu vista varie volte una vecchia la 
quale vi si recava a ricevere 1* elemosina. 

Come 1’ anima degl’ infami e dei tradi- 
tori trasparisce quasi sempre dal volto di 
essi, cosi questa donna mostravasi di quelle 
che non si sarebbero ritirate da qualsiasi 
trista azione purché questa loro avesse re- 
cato vantaggio. Venne invitata dalla spia 
che si aggirava intorno al castello di re- 
carsi dal Conte Guido il quale voleva be- 
neficarla, le disse, se gli avesse voluto ren- 
dere un servizio. 

Accettò senza indugio la vecchia strega 
e si lasciò condurre al castello di Rovere- 
to, ove introdotta alla presenza del Conte 
Guido venne interrogata della disposizione 
dell’ abitazione del castello di Liciana dove 
dormiva Alice, quanta gente vi fosse là 
dentro e tutto quello che occorreva per 
assicurarsi dell’ esito. 

— Potreste fermarvi una notte in quel 
castello? chiese il Conte Guido alla vecchia. 
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— Sì, signore; mi hanno ricoverata al- 
tre volte. 

« 

— Volete guadagnare dell’oro? 

— Maggari! signore. 

— Se mi servirete bene non avrete più 
a stentare la vostra vita, e se parlerete 
guai a voi 

— Efy! signore... 

— Eccovi qua dell’ oro. 

Il Conte Guido diede alcune monete d’oro 
che la vecchia prese spalancando gli oc- 
chi e rimanendo a bocca aperta, e men- 
tre stava voltandole e rivoltandole nella 
mano, disse: 

— Farò tutto quello che volete, signo- 
re illustrissimo, tutto quello che volete. 

— Si tratta di uno scherzo. 

— Tanto meglio. 

— Voi dovete appiccare il fuoco in qual- 
che luogo vicino all’ abitazione delle due 
signore. 

— Illustrissimo signor si. 

— Domani a mezzanotte. 

— Sì, signore illustrissimo; eppoi? 

— Eppoi basta. 

— Sarete servito, signore illustrissimo. 

— Quando il fuoco ha preso bene, gri- 
date ajuto. 
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Ma allora lo spegneranno. 

Lasciate che sia bene acceso, e non 
pensate più oltre. 

— Illustrissimo signor sì. 

Il Conte Guido congedò la vecchia e que- 
sta se ne andò. 

La notte seguente, poco prima della mez- 
zanotte, alcuni villani s’ aggiravano vicino al 
castello di Liciana e stavano osservando 
quel fabbricato, quando ad un tratto una . 
colonna di fumo videro innalzarsi dal mez- 
zo, prima leggera e sottile, quindi più den- 
sa e più grossa, rossastra poco appresso 
alla base e seminata di faville che a poco 
a poco divennero fiamme. Accorsero allora 
que’ villani al ponte e gridarono « al fuoco, 
al fuoco » . 

Il portinajo si levò a quelle grida da 
letto e visto dalla sua stanza, situata in 
una delle torri; le fiamme che s’innalza- 
vano ed udite pure le grida della vecchia 
che chiamava ajuto, pensò di calare il ponte 
e lasciar entrare quei villani per avere la 
loro assistenza. 

Tra i villani erano il Conte Guido e due 
suoi amici travestiti, e quattro domestici, 
strumenti ordinari delle prepotenze di co- 
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storo. Corsero tutti sul luogo dell’ incen- 
dio fingendo di porgere soccorso e spar- 
gendo invece la confusione. 

Tutti del castello erano affaccendati per 
ispegnere il fuoco che faceva già grandi pro- 
gressi, ed Ersilia ed Alice vestitesi in fretta 
fuggivano dal loro appartamento per recarsi 
in salvo dalle fiamme che le minacciavano. 

Nel discendere le scale Alice sentivasi 
venire meno ed appena giunta nel cortile 
svenne tra le braccia di Ersilia. , 

Il Conte Guido ed i due suoi compagni 
che si trovavano là collocati pensando che 
doveva succedere la fuga delle due donne, 
s’impadronirono di esse. Il conte Guido tolse 
dalle braccia di Ersilia la donzella svenuta, 
e gli altri due fingevano confortare que- 
st’ ultima sino a che Alice fu trasportata 
fuori del castello. 

Presso al ponte era una lettiga pronta con 
due uomini che la portavano: in questa il 
Conte Guido collocò la misera donzella anco- 
ra svenuta e presero la via del castello di 
Rovereto. 

Ersilia trovavasi in tale stato di spa- 
vento che non sapeva più di lei stessa, e 
per un quarto d’ ora sembrava come istu- 
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pidita; ma ritornata un poco dal suo sbi- 
gottimento e non trovandosi più Alice vi- 
cina, cominciò a gridare disperatamente ed 
a correre di qua e di là per cercarla, ma 
invano. 

I due compagni del Conte Guido lascia- 
rono tosto il castello e raggiunsero la let- 
tiga: cosi fecero anche i quattro domestici. 

Al suono della campana del castello ac- 
corsero dal sottoposto paese molti villani, 
e dopo tre o quattro ore l’ incendio fu 
spento. 

Non possiamo descrivere lo stato di Er- 
silia quando, cercata dappertutto Alice, non 
potè rinvenirla. Il terrore, la disperazione 
sono deboli espressioni per dimostrare ciò 
ch’ella soffriva. Si aggirava come forsennata 
pei cortili, per le stanze, chiamava Alice, 
e quindi restava immobile di terrore. Du- 
bitava già di un rapimento, chè le parole di 
conforto che aveva udite da que’ due che 
stavano presso di lei, non potevano essere 
dette da due contadini: ed in questo dub- 
bio smaniava e delirava, quando uno degli 
uomini che erano accorsi dalle vicinanze 
disse di aver veduto alcuni uomini con una 
lettiga che discendevano nella valle. 
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Non fu più dubbio allora il rapimento, 
e non senza ragione tutti i sospetti cad- 
dero sopra il Conte Guido. 

Come dunque poter seguire il rapitore? 
chi avrebbe potuto affrontare quel prepo- 
tente? come strappare a lui quella vittima? * 

Ersilia pregava, supplicava, scongiurava 
quei villani accorsi d’ inseguire i rapitori, 
ma nessuno azzardava di farlo; ed uno di 
qua uno di là, chi prima e chi poi sgom- 
brarono il castello ben sapendo di nen po- 
ter far nulla. 

Anche al convento dei frati giunse là 
nuova dell’ incendio, ma solo il mattino, da 
coloro che erano stati sul luogo, perchè 
trovandosi collocato il convento dietro un 
colle nulla aveano potuto vedere, nè udire 
il suono della campana per la stessa ra- 
gione e per ia distanza di più di un mi- 
glio dal castello di Liciana. 

Padre Andrea corse tosto, e via facendo 
intese pure del rapimento di Alice, e non 
dubitò punto che il Conte Guido non ne 
fosse 1’ autore; e già meditava come conte- 
nersi per salvare quella meschina. Accer- 
tatosi del fatto quando giunse al castello 
di Liciana, spedì tosto un messo al castel* 
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sventura al padre di Alice, ed egli si pro- 
pose di recarsi dal Conte Guido a implo- 
rare la liberazione di quella vittima. In- 
coraggiò Ersilia a sperare e partì tosto pel 
castello di Rovereto. 

Colà giunto e chiesto di poter parlare 
al Conte Guido gli fu risposto ch’era tut- 
tora a letto. Attese e frattanto si provò di 
chiedere se in castello fossero successe no- 
vità quella notte. 

— Reverendo padre, gli fu risposto con • 
rispetto da un domestico, sono al servizio 
del signor Conte. 

Ciò eh’ era quanto dire, non devo par- 
lare de’ fatti suoi. 

Dopo due ore si venne a dire al pa- 
dre Andrea che il Conte trovavasi indispo- 
sto e che non poteva ricevere alcuno. 

Il padre pregò si volesse dire che trat- 
tavasi di affare di somma urgenza, e che 
volesse indicargli, quando potesse ritornare. 
Gli fu risposto che io si avrebbe fatto av- 
vertire, e padre Andrea dovette ritornare 
al convento suo malgrado, ben 'sapendo 
che ogni insistenza sarebbe stata inutile, 
per l’esperienza che n’ ebbe in altre cir- 
costanze. 
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La sua visita però non fu senza frutto, 
perchè conoscendo il Conte Guido in quan- 
do credito erano i religiosi e quanto erano 
rispettati, depose il pensiero di ogni vio- 
lenza verso di Alice, pel timore che padre 
Andrea avrebbe potuto suscitargli dei giu* 
sti guai, implorando per quella sventurata 
il soccorso dei possenti vicini,'© perciò tro- 
vavasi in qualche apprensione. 


CAPITOLO VIGESIMOPRIMO 
% 

E salva. 

Il Conte di Liciana si mostrava più con- 
centrato che per lo innanzi, e sembrava 
che stesse sempre in attenzione di una ri- 
sposta che nè Enrico nè l’abate Vincen- 
zo sapevano concertare pel modo in cui 
erano rimaste le cose nel colloquio tra que- 
st’ultimo ed il Conte. 

L’Abate non osava più lasciare il castello 
per recarsi da Alice, temendo che quello che 
prima aveva giudicato che il Conte segre- 
tamente approvasse nori potesse ora dive- 
nire cagione di maggiori guai, e cosi En- 
rico se ne guardava bene da parte sua per 
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non rovinare se stesso senza essere gio- 
vevole alla donna che amava. 

Erano già alcuni giorni che durava que- 
sto stato d’ incertezza da una parte e di 
risentimento dall’ altra, quando una mat- 
tina mentre il Conte 1’ Abate ed Enrico 
stavano taciturni facendo colazione, un do- 
mestico entrò dicendo che un uomo testé 
giunto in tutta fretta a cavallo bramava 
parlare al signor Conte. 

— Chi è costui? chiese il Conte, don- 
de viene? 

— Non vuol dir nulla. 

— E perchè? 

— Dice di dover parlare segretamente. 

— Venga, disse il Conte dopo un istan- 
te di riflessione. 

Il messo stava già sulla porta della sala 
ed entrato dietro l’ invito del domestico 
disse inchinandosi e con agitazione. 

— Illustrissimo signor Conte, vi prego , 
permettermi di parlare con voi segreta- 
mente. 

Colpito il Conte dall’ agitazione di quel- 
l’uomo rispose: 

— Parlate pure anche davanti a que- 
sti signori. 
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— Vostra figlia... 

— Che dite...? chi vi ha mandato? fuori 
di qua... 

Ed il Conte si alzò minaccioso, ma Tal- - 
tro avvertito già che questa irritazione po- 
teva succedere ed ammonito da padre An- 
drea di parlare ad ' ogni modo, prosegui. 

— È stata rapita la scorsa notte ed ap- 
piccato il fuoco al castello. 

— Rapita! come! da chi? fermatevi, 
gridò il Conte calmando la collera verso 
il messo ed assumendo un aspetto di spa- 
vento e d’ ira nello stesso tempo. 

— Il Conte di Rovereto fu il rapitore, 
rispose più rassicurato il messo. 

— Il Conte Guido Rovereti! 

— Sì, illustrissimo, lui in persona. 

Il Conte suonò il campanello con forza 
ed al domestico che accorse disse: 

— Sì armino tutti gli uomini a cavallo: 
venga tosto il mio scudiero ad armarmi. 

— Io pure vi seguo, signor Conte, dis- 
se Enrico pieno d’ ira gelosa. 

— No, non voglio alcuno. 

Il Conte uscì e dopo una mezz’ora se- 
guito da’ suoi uomini armati correva al ga- 
loppo verso il castello di Rovereto. 
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Il barone Enrico fuor di se per la rab- 
bia, pel dolore e per la gelosia s’ era già 
fatto sellare un cavallo, ed armatosi stava 
per seguire il Conte, ma 1* abate Vincenzo 
lo trattenne, scongiurandolo di non inaspri- 
re suo zio in quel momento eh’ era decisivo 
per Alice: il giovane obbedì benché sma- 
niasse per non poter mostrarsi ad Alice tra 
i suoi difensori. 

Il messo rimasto al castello per ripo- 
sarsi raccontò dettagliatamente il fatto, e 
l’Abate non cessava di stringergli la mano, 
ringraziandolo d’aver avuto il coraggio di af- 
frontare la collera del Conte. 

Era questi un giovane figlio del porti- 
najo del castello di Liciana, il quale ad 
onta che avesse saputo a qual disgrazia po- 
teva correre incontro, pure aveva saputo 
sfidarla per 1’ amore ed il rispetto che por- 
tava alla sua signora. 

Enrico lo regalò di alcune monete d’oro, 
che dapprima non voleva accettare, ben 
pago, diceva, di aver potuto giovare alla 
sua signora, e gli promise che un giorno 
avrebbe avuto miglior ricompensa. 

Dalla subitanea risoluzione presa dal Con- . 
te tutti traevano buon augurio per la mi- 
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sera donzella ed aspettavano ansiosi 1* esito 
delia sua impresa. 

Mentre il Conte di Lieiana correva in 
soccorso a sua figlia, il Conte Guido stava 
cercando di persuadere Alice, che s’ egli 
1’ aveva rapita fu solo per farla padrona di 
tutte le sue ricchezze e non per usarle 
alcuna violenza. - 

La misera donzella rinvenuta in se stes- 
sa e trovandosi in quella lettiga s* era mes- 
sa a gridare piena di spavento, a pregare, 
a supplicare che la ritornassero al suo ca- 
stello: quasi fuori di sè chiamava Ersilia, 
l’abate Vincenzo, Padre Andrea, suo pa- 
dre e persino Enrico che la soccorressero; 
ma intorno a lei era tutto silenzio, e solo 
i passi dei rapitori davano segno di esseri 
viventi, di cui tra il bujo della notte ne 
vedeva confusamente le ombre. 

Nella confusione delle idee in cui lo spa- 
vento aveva gettata la misera Alice, non 

conosceva dove si trovasse nè dove la con- 

- * 

ducessero quelle ombre silenziose ; ma quan- 
do udì il mormorio del torrente Seno, che 
passa ai piedi del castello di Rovereto, non 
ebbe più dubbio che il suo rapitore era il 
conte Guido, e più ancora lo scongiurava 
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in nome di Dio e dei Santi di lasciarla in 
libertà; ma tutto invano: nessuno rispondeva. 

Giunto il convoglio alla porta del ca- 
stello alla quale si giungeva, come tuttora, 
per una rapida salita, gli uomini posero la 
lettiga e per ordine del Conte si ritirarono 
tutti con lui in silenzio, e due donne pre- 
sero cura della misera Alice. 

Questa trovandosi circondata da persone 
del suo sesso che con dolci parole la con- 
fortavano, si rincorò un poco e si tolse a 
quell’ orrore inspiratole da quella specie 
di fantasmi che Y avevano sino là condotta. 

Due paggi riccamente parati stavano con 
due torcie rischiarando quel luogo, e le- 
vata le due donne Alice dalla lettiga la 
condussero per una rapida galleria scavata 
nel macigno che metteva all’ abitazione. 

— Oh Dio! dove mi conducete ? furono ' 
le prime parole che quella meschina ri- 
volse alle due donne. 

— Non temete di nulla, signora; qui 
sono tutti a’ vostri servigi, e guai a chi 
osasse farvi il minimo insulto, rispose una 
delle due donne. 

— Al castello di Rovereto? E che spera 
il conte per avermi fatta rapire? 
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• — Spera di farvi comprendere la ra- 
gione e di rendervi felice. 

- — Dio mio! madre mia! assistetemi. 

E compresa tutta di terrore pel mag- 
gior pericolo che la sovrastava, Alice non 
disse più una parola a quelle donne e solo 
a Dio si raccomandava ed a Maria san- 
tissima. 

Fu condotta in una magnifica stanza, 
riccamente addobbata, ov’ erano tutti i co- 
modi per una donna della più distinta 
classe, ed un lusso principesco. Una delle 
due -donne chiese ad Alice se bramava ri- 
storarsi, se volesse riposare, che coman- 
dasse insomma tutto quello che più le pia- 
cesse. 

Alice tra lo spavento e la fatica del 
viaggio si sentiva affranta, ed osservate in 
volto quelle due donne vide potersi rassi- 
curare un poco di un certo interesse che 
prendevano per lei, e fidarsi delle assicu- 
razioni eh’ esse le facevano che niuno, nè 
il Conte stesso, avrebbe osato toccarle un 
capello, ed acconsentì di gettarsi così ve- 
stita sopra un sofà a prendere un po’ di 
riposo. 

Era sull’ albeggiare ed un sonno agi- 
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tatissimo colse la povera Alice. Frequenti 
moti convulsi la facevano scuotere in tutte 
le membra; mormorava lamenti inintelligi- 
bili, chiamava Ersilia e suo padre, quando 
ad un tratto balzando e gridando indietro, 
indietro! con occhi spaventati e co’ pugni 
stretti sembrava volesse allontanare da se 
qualcuno. 

Le due donne si prestarono a rassicu- 
rarla, e, conosciuto che non era che un 
sogno, Alice si calmò alquanto. 

Là erano preparati magnifici abiti e mo- 
nili, e le donne la pregarono volersi la- 
sciare abbiliare di quei doni, dicevano esse 
del signore del castello. Alice li rigettò da 
se con orrore, e rispose di voler piuttosto mo- 
rire che accettare alcuna cosa in quel luogo. 

Ricusò prendere alcun cibo nè bevanda, 
risoluta di morire piuttosto che ricevere al- 
cun soccorso in casa del suo rapitore. 

Come abbiamo accennato, la visita del 
padre Andrea aveva prodotto nel conte 
Guido un cambiamento d’ idee e pensava 
di offrire la sua mano ad Alice e giusti- 
ficare cosi in certo modo la sua condotta 
riparandovi, com’egli pensava, con un atto 
generoso. 

Alice ccc. 16 
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Avvertito che Alice non volerà prendere 
alcun nutrimento, le scrisse un viglietto 
pregandola gli permettesse di gettarsele ai 
piedi ad implorare il suo perdono. A cui 
Alice fece rispondere che al solo patto di 
renderle la sua libertà gli avrebbe per- 
donato. 

Passò un’ altra notte, nè Alice aveva vo- 
luto ristorarsi nè prender sonno, e si tro- 
vava in un estremo abbattimento. 

Al nuovo giorno, il conte Guido ardì 
presentarsi alla sua vittima supplicandola 
voler desistere dal proposito di lasciarsi 
così sfinire, ma Alice gli rispose che asso- 
lutamente serebbe morta piuttosto che ac- 
cettar nulla da lui. 

Il conte Guido si alzò per avvicinarsele 
ed Alice animata dallo stesso terrore che 
le faceva quell’ uomo gridò: 

— Scostatevi, signore; non fate un passo 
o mi getto dalla finestra. 

Ed in ciò dire la misera donzella si af- 
facciò al verone e levando le mani al cielo 
esclamò. 

. — Madre mia! madre mia! 

Nel medesimo istante un domestico en- 
trava tutto frettoloso ed ansante dicendo: 
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— Signore! il Conte di Liciana! 

— Ah! mio Padre!! 

— Lui! esclamò il conte Guido tra la 
rabbia e la confusione. 

— Ha seco armati ed è già entrato in 
castello, aggiunse il domestico. 

— Si corra! disse il conte Giudo: ed 
era per uscire quando il padre di Alice 
colla spada sguainata entrava nella stanza. 

Senza ueppur badare al conte Guido, il 
conte Aldobrando corse a sua figlia ed ab- 
bracciatala con trasporlo d’ amore paterno 
e baciandola in fronte le disse: 

— Ti ho salvata ! 

— Oh, padre mio!! disse Alice, nè potè 
dir di più, e svenne fra le braccia di suo 
padre. 

Il conte Guido confuso ed avvilito disse 
al padre di Alice: 

— Se volete una soddisfazione... 

— Il mio brando non fu mai macchiato 
del sangue dei vili, rispose il Conte tra- 
sportando sulle sue braccia la figlia. 

Gli uomini d’ arme del conte di Licia- 
- na avevano sorpresi gli sgherri del Conte 
Guido, e fattili forzatamente aprire la por- 
ta, minacciando di trucidarli, avevano se* 
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guito il loro signore sino alla stanza ov’ era 
Alice. Ora parte precedevano e parte se- 
guivano il padre e la figlia, e, posta la 
sventurata nella stessa lettiga colla quale 
era stata colà trasportata, lasciarono quel 
castello d’ infamia e di viltà. 

CAPITOLO YIGESIMO&ECONDO 

A Verona . 

Lasciato appena il castello di Rovereto, 
il Conte spedi tosto uno de’ suoi a Vero- 
na perchè una vettura si apprestasse ad 
incontrarlo, e frattanto si recò colla figlia 
a Liciana, paese sottoposto . al castello di 
questo nome, dove egli per molte ragioni 
non voleva ritornare. 

Appena collocata nella lettiga, Jibera dai 
suoi crudeli timori ma oppressa dalla stan- 
chezza, Alice prese il sonno e si risvegliò 
quando la lettiga veniva posata a terra da- 
vanti la porta di una casa rustica del pae- 
sello suddetto. 

Allo svegliarsi intese queste parole di 
suo padre: 

— Andate tosto ad avvertire la signora 
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Ersilia; questa notte ci fermeremo qui: 
fate apprestare dei letti e qualche ristoro. 

Alcuni uomini salirono al castello ad av- 
vertire Ersilia dell’ arrivo di Alice e del 
Conte, e presero colà tutto il necessario 
perchè potessero passare la notte a Li- 
ciana. 

Non. è a dire quanto Ersilia ringraziasse 
Iddio per la liberazione di Alice, e, quel 
che è più, liberata dallo stesso suo padre. 

Alice nello svegliarsi trovatasi presso suo 
padre che le prodigava le cure più dolci, 
non poteva profferire una sola parola, e 
solo gli rivolgeva i più teneri sguardi tutta 
compresa di una indicibile riconoscenza. 

11 Conte durava fatica a trattenere le 
lagrime per la commozione, ed un certo 
rimorso gl’ impediva di gustare la gioja di 
aver salvata la figlia dalia persecuzione di 
uno scellerato. 

Mai potremo descrivere la scena com- 
movente nell’ incontrarsi di Ersilia con Alice. 

L’ indomani il Conte chiese ad Alice se 
si sentisse in caso di continuare il viaggio. 

— Io sono in istato di seguirvi dapperi 
tutto, padre mio, rispose Alice con indici- 
bile trasporto di gioja, essendo quella la 
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prima volta che chiamava senza timore con 
tal dolce nome il Conte. 

— E non sarebbe forse meglio atten- 
dere che ti rinforzassi un poco? ripetè il 
Conte. 

' — Oh! sto benissimo, benissimo; pron- 
ta a seguirvi tosto, soggiunse Alice mal 
potendo nascondere il timore di dividersi un 
solo istante da suo padre. 

Il Conte comprese la tema di Alice e 
la rassicurò dicendole: 

— Io pure resterò, se tu vuoi restare, 
Alice, e verrai meco... 

- — AI castello di Montorio? interruppe 
vivamente Alice. 

— No; passeremo il prossimo inverno j 
a Verona, e sempre insieme. 

— Oh gioja! 

Alice singhiozzava di contentezza e non 
poteva dir motto. 

II Conte 1’ abbracciò teneramente e ba- 
ciandola in fronte le disse: 

— Ti provi questo paterno amplesso 
che non hai più nulla a temere. A Vero- 
na troverai i tuoi amici che avvertirò di 
colà recarsi. 

— I miei amici! 
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— Vale a dire 1’ abate Vincenzo, e le 
tue persone di servizio. 

— Ed il barone Enrico? chiese inge- 
nuamente Alice. 

— 11 barone Enrico! esclamò un po’ 
sorpreso il Conte; lo conosci? 

— L’ ho veduto due o tre volte, ri- 
spose Alice. 

11 Conte rimase un po’ sopra pensiero, 
cosa che sfuggi ad Alice, e quindi si con- 
gedò da lei per dare gli ordini per la par- 
tenza. 

— Oh! quanto sono felice! disse Alice 
ad Ersilia dopo uscito il Conte. 

— Ve lo dissi sempre di confidare nella 
Provvidenza, mia cara. Essa non abbando- 
na mai gl’ iunocenti, e Dio premia sempre 
la virtù dopo di averla posta talora alle 
più dure prove. Quanto furono gravi le 
vostre pene, altrettanto grandi sono ora le 
vostre gioje. 

— Mia madre prega dal'' cielo per me 
sicuramente. 

La carrozza giunse ed Ersilia ed Alice 
fecero i preparativi per la partenza. Il Con- 
te aveva fatto dir loro che quando erano 
pronte le attendeva in una sala a pianter- 
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reno dove erano venuti a complimentarlo 
alcuni suoi vassalli col Curato del luogo 
e padre Andrea che, informato dell’ acca- 
duto, erasi affrettato a congratularsi con 
Alice. 

La gioja era dipinta sul volto di tutti, 
ma nessuno ardi parlare di quel fatto co- 
me cosa che avrebbe recato dispiacere al 
Conte che n’ avea la colpa principale per 
1’ abbandono in cui aveva lasciato la figlia; 
ed egli se ne mostrò grato tacitamente a 
tutti col farsi vedere molto affabile e cor- 
tese. 

Allorché Alice fu pronta, nel recarsi 
presso suo padre la prese un tremito in 
tutta la persona, e quando si trovò presso 
la porta della stanza, Ersilia dovette so- 
stenerla sotto il braccio. 

Benché nulla avesse che potesse inquie- 
tarla , rassicurata come T aveva il Conte 
stesso, benché avesse con lui .favellato, 
l’avesse stretta al suo seno, pure Alice non 
sapeva in quel momento come presentarsi 
a lui, che cosa dirgli ed in qual maniera 
abbandonarsi alla tenerezza di cui era pieno 
il suo cuore. 

Entrò finalmente, ed il Conte la tolse 
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da ogni imbarazzo, levandosi ad abbrac- 
ciarla e presentila ai circostanti colman- 
dola di carezze. 

Alice non potè rispondere che colle la- 
grime; strinse la mano al padre Andrea 
e lo ringraziò con un silenzio più eloquen- 
te d’ ogni parola di ciò che aveva fatto per 
lei e gli si inginocchiò dinanzi pregandolo 
della sua benedizione, 

Padre Andrea sollevate le mani sul capo 
di Alice e levati gli occhi al cielo, invocò 
la benedizione divina su quella innocente 
e virtuosa donzella, e due grosse lagrime 
di gioja tremolavano sovra il ciglio del ve- 
nerando religioso. 

11 Conte pure era commosso cosi che 
dovette togliersi di là sotto pretesto di dare 
gli ordini per la partenza; ma nell’ uscire 
fu visto asciugarsi le lagrime. 

Salirono finalmente in vettura e, seduta 
presso suo padre, Alice potè udire dalla 
sua bocca nel trasporto del più tenero pa- 
terno amore le più dolci espressioni e le 
più rassicuranti pel suo avvenire. 

Benché nel mese di novembre, Alice non 
aveva mai gustata una più bella giornata. 
Tutto le arrideva intorno e tra quei diru- 
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pi dove era, ed è tuttora, praticata la via 
che conduce a Verona, essa non iseorgeva 
che un oasi di delizie. Non pensava che 
vi potesse essere al mondo miglior gioja di 
quella che provava in quel momento. 

Giunti a Verona, tutte le persone ad- 
dette alla famiglia del Conte testimoniarono 
ad Alice la loro gioja, il loro rispetto e 
tutta la premura possibile di servirla. Vari 
cavalieri e dame dei più confidenti erano 
accorsi a riceverla ed a complimentarla. 
Alice insomma si trovava tanto lieta- da 
non saper desiderare di più; ma a com- 
piere la sua felicità cercava una persona: 
1’ abate Vincenzo, e forse un’ altra * il ba- 
rone Enrico, eh’ ella amava, il primo come 
un altro padre ed il secondo come un fratello. 

CAPITOLO VIGESIMOTERZO 

Nuove gioje e nuovi pevicoii . 

Come abbiamo accennato, il barone En- 
rico avrebbe voluto ad ogni costo seguire 
il Conte al castello di Rovereto per pren- 
dere parte- a liberare Alice dalle mani del 
conte Gaido, se l’ abate Vincenzo non lo 
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avesse dissuaso; e si sarebbe esposto a 
tutto il risentimento di suo zio piuttosto 
che attendere tra le più vive inquietudini 
le di lei notizie. Enrico conosceva assai 
bene il coraggio di suo zio, e la buona 
scorta che lo accompagnava non gli lascia- 
va dubitare dell’ esito felice; ma esso pure 
avrebbe voluto mostrarsi tra coloro che 
prendevano le sue difese e che esponevano 
la vita a suo vantaggio; non tanto per mi- 
lantare la sua devozione quanto per verace 
sentimento di porgere ajuto all’ innocenza 
tradita, alla virtù oppressa e perseguitata. 

Egli era inquietissimo; si aggirava nei 
dintorni del castello tutto il giorno sen- 
za direzione, smaniava, condannava suo zio, 
giurava vendicarsi del rapitore di Alice, non 
mangiava, non poteva prender sonno. Aveva 
spedito gente di nascosto dell’ Abate verso 
Rovereto per veder di poter aver notizie, 
quando finalmente giunse una lettera del 
Conte all’ abate Vincenzo che gli diceva di 
aver in tempo liberata Alice e che lo at- 
tendeva con Enrico a Verona. 

Non è a dirsi con quale trasporto di 
gioja Enrico intese questa notizia, e quanto 
ne fosse contento l’Abate. Le smanie d’in- 
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quietudine e d’incertezza del primo si can- 
giarono in una grande impazienza di par- 
tire. 

Era già inoltrata la sera quando giunse 
il messo ed il giovane barone voleva la- 
sciare all’istante il castello; l’abate Vin- 
cenzo ebbe a durare fatica a persuaderlo 
di attendere la domane. 

La gioja rendeva Enrico di un’ ilarità 
che non si era giammai in esso manifestata. 
Volle s’ illuminasse il castello, e fece ap- 
prestare un banchetto a tutte le persone 
che vi abitavano. 

Tutti erano attoniti nel considerare co- 
me un avvenimento che non doveva recare 
che danno al giovane Barone gli fosse sug- 
getto di tanta gioja, e l’ abate Vincenzo 
ebbe ad assicurarsi maggiormente della no- 
biltà di carattere e dei generosi sentimenti 
del suo cuore. 

Allo spuntar del giorno, il barone En- 
rico, vestito de’ suoi abiti di gala, stava per 
montare sopra un cavallo riccamente bar- 
dato, e due paggi in magnifica livrea at- 
tendevano per seguirlo, a cavallo essi pu- 
re, alla volta di Verona, quando l’ abate 
Vincenzo, udito lo scalpicciar degl’ impa- 
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zienti destrieri nel selciato del cortile, si 
affacciò al verone dicendo: 

« 

— Signor Barone! vorrete partire sen- 
za di me? 

Enrico era già con un piede sulla staffa 
e, volgendosi, rispose: 

— • Oh! scusate, signor Maestro, ma io 
credeva... 

— Che fossi partito forse? 

— Non dico questo; ma... 

— Che non fossi più al mondo ? 

— Le devo dire il vero, non ci pensava. 

— Benedetto voi che siete sincero. 

Anche 1’ Abate era divenuto di gajo u- 
more. 

— Fate presto, vi supplico, signor Maestro. 

— Permettetemi almeno di vestirmi. 

Enrico fece sellare un cavallo per 1’ A- 
bate e frattanto che questi si preparava, 
il giovane barone si aggirava irrequieto pel 
cortile, battendosi le gambe collo scudiscio 
come volesse con quell’ esercizio ammaz- 
zare i minuti che davano noja nell’ atten- 
dere il suo compagno di viaggio. 

Finalmente l’ Abate discese e partirono 
alla volta di Verona, ragionando, può pen- 
sare il cortese lettore, di che cosa. 
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Quando giunsero al palazzo, Alice li scor* 
se entrare e si affrettò ad incontrarli sino 
al basso dello scalone, e li accolse con un 
trasporto tale di gioja di cui dopo tanto 
soffrire non si sarebbe creduto suscettibile 
il suo cuore. 

Corse incontro all’abate Vincenzo: il 
buon vecchio non aveva parole da corri- 
spondere alle rispettose ed espansive testi- 
monianze di tenero affetto che gli dimo- 
strava Alice. Si rivolse quindi ad Enrico, 
che sceso da cavallo stava in disparte, e 
gli stese cordialmente la mano salutandolo 
con un dólce sorriso sulle labbra. 

Il giovane Barone era fuori di sè per la 
gioja, e faceva alla sua cugina le più sin- 
cere congratulazioni collo sguardo, perchè 
le parole non gli potevano uscire dalle lab- 
bra. Tanto egli era felice della felicità di 
colei che teneramente e sinceramente amava! 

Anche il Conte ricevette cortesemente 
il nipote e l’Abate, ed a quest’ ultimo strin- 
se la mano con tale cordialità da fargli 
dimenticare la passata collera. 

La pace e la gioja. erano rientrate nella 
famiglia del Conte di Liciana, il quale però 
non sapeva comprendere come suo nipote 
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non avesse a provare un po’ di gelosia, tanto 
naturale nell’ uomo, in vedere ora diviso 
quell’ affetto, e senza dubbio quella fortuna 
che tutta a lui era stata promessa, con 
. una persona che per altro ne aveva i più 
giusti diritti. E bensì vero che il Conte 
non aveva dimenticato con quanto generosi 
sentimenti il giovane barone aveva parlato 
in favore di Alice esponendosi a tutto il 
rigore del suo risentimento; ma poteva 
darsi che una riunione cosi affettuosa e sin- 
cera quanto impreveduta fosse una prova 
troppo forte perchè potesse resistervi il di- 
sinteresse di suo nipote. 

Ma Enrico amava Alice troppo ardente- 
mente e gioiva della sua felicità nonché di 
quella del Conte stesso e non meritava si 
avesse nemmeno dubitato della sincerità 
de’ suoi sentimenti^ Di più la memoria della 
sventurata Eleonora, della sua protettrice 
gli era troppo cara e troppo sentiva il do- 
vere di riconoscenza per non esser pago 
della dolcissima unione che aveva ricon- 
dotta la figlia abbandonata tra le braccia 
del padre; e ciò che sopratutto lo rendeva 
beato, diciamolo francamente, era la spe- 
ranza che un giorno egli stesso avrebbe 
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potuto dividere la felicità di Alice divenen- 
do suo sposo. 

Questo avvenimento frattanto aveva im- 
pedito al Conte di pensare al matrimonio 
di Enrico, e non era troppo disposto di 
parlarne per timore di venire ad una scis- 
sura seria col nipote e doversene dividere 
per sempre. 

Contento di aver seco la figlia, non vo- 
leva turbare la di lei felicità con un pro- 
babile dispiacere di famiglia; tanto più che 
scorgeva in Alice un sentimento di affetto 
verso suo cugino, affetto eh’ ei giudicava 
fraterno anche per parte di Enrico. 

Tutto ciò per altro non Io aveva fatto 
desistere da’ suoi progetti; solo si era pro- 
posto di trattarli con meno rigore, e, tut- 
toché riunitosi a sua figlia, non aveva nep- 
pure pensato di collocarla ne’ suoi diritti 
intieramente a pregiudizio di Enrico, qua- 
lora questi non avesse demeritato il suo 
favore. 

II Conte d’ altronde voleva rassicurare 
suo nipote che la riunione con sua figlia 
non aveva per nulla alterate le sue dispo- 
sizioni, e per riuscire a ciò pensò di te- 
nere con Enrico un nuovo colloquio. 
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II giovane barone frattanto aveva pro- 
fittato del silenzio dello zio per procurare 
di rendersi aggradevole maggiormente ad 
Alice, e per inspirarle a forza di cure, di 
devozione e rispetto, dei sentimenti ad esso 
favorevoli di un’ affezione quale egli la de- 
siderava. 

Alice amava Enrico ben di cuore, ma 
come un fratello, come un amico e nulla 
più. Felice della si^a nuova posizione, ella 
non pensava più in là: era una fanciulla 
beata solo del paterno affetto. 

Passava varie ore del giorno insieme a 
suo cugino, con Ersilia, coll’ abate Vincen- 
zo e talora col Conte, e tutti i suoi pen- 
sieri erano, si può dire, ancor quelli della 
fanciullezza, di cui solo adesso conosceva 
le dolcezze: suonava il liuto, cavalcava, e 
talora correva pel giardino come una far- 
falla soffermandosi di pianta in pianta, di 
fiore in fiore a contemplarne la vivacità 
dei colori ed a formarne mazzetti per suo 
padre. 

Enrico non osava palesarle il suo amore 
apertamente per timore di non guastarle 
quelle gioje quasi fanciullesche che la ren- 
devano beata, ed Alice nelle dolci cure che 

Alice ecc. 17 
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le prodigava suo cugino non iscorgeva che 
prove di fraterno affetto; affetto per altro 
che ognora più sempre apprezzava e le di- 
veniva più caro. 

Cosi erano passati alcuni mesi quando 
un giorno il Conte fece chiamare Enrico 
nel suo gabinetto particolare e gli chiese 
una decisiva risposta sulla sua proposta di 
matrimonio. 

Il giovane Barone si trovò di nuovo im- 
barazzato. 

— Ebbene, disse il Conte, non avete 
avuto ancora tempo sufficiente per esplo- 
rare il vostro cuore? 

Dopo molta fatica a vincere sè stesso, 
e dopo aver usato dei mezzi termini che 
oramai inquietavano il Conte, Enrico disse 
risolutamente : 

— Signor Conte! il mio cuore era impe- 
gnato assai tempo prima che voi mi face- 
ste alcuna proposta di matrimonio. 

— E non lo sapevate prima d’ ora si- 
gnore? 

— Credeva potermi ingannare. 

— E chi è dunque 1' oggetto delle vostre 
affezioni ? 

Enrico abbassò il capo e non rispose. 
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— Dunque? ripetè il Conte con un po’ 
di collera mal repressa. Non osate dirlo? 
è segno allora che questa donna è inde- 
gna di me. 

— Indegna di voi! Oh ! no, signor Conte. 

— Palesatene il nome dunque. 

— Risparmiatemi questa confessione: ri- 
volgetevi vi prego all’abate Vincenzo, ch’egli 
sa già da quanto tempo il mio cuore è 
impegnato. 

— Impegnato dite? 

— Sì, signor Conte, ed impegnato ir- 
revocabilmente. 

— Signor Barone! ed osate... 

— Però questa donzella non sa nulla 
de’ sentimenti eh’ io nutro per lei, e temo 
pure di farglieli conoscere, interruppe En- 
rico. 

— Siete molto enigmatico, signor Ba- 
rone; ma il suo nome, il suo nome? 

— Vi ripeto che non oso dirlo. 

— Ma perchè dunque? parlate una volta. 

Ed il Conte cominciava ad inquietarsi 
seriamente. 

— Non mi avete ancora levata la proi- 
bizione di nominarla in vostra presenza... 

Il Conte trasalì, e fissò in Enrico uno 
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sguardo ch’esprimeva ad un punto diversi 
sentimenti, o, diciamo meglio, un’incertez- 
za tra la collera, il dubbio, la sorpresa, 
l’indignazione, e levatosi di tratto esclamò: 

— Mia figlia forse!? 

Enrico abbassò gli occhi a terra e non 
rispose. 

— Mia figlia! Alice! Non rispondete? 

— Se non isdegnate concedermi la sua 
mano... 

— ftasta, signore, interruppe il Conte, 
basta. 

Enrico si fece pallido del color della 
morte e tremava per tutte le membra. Il 
Conte passeggiò alcuni istanti a passi con- 
citati pel gabinetto, e quindi uscì a preci- 
pizio lasciando solo il nipote nel massimo 
timore della sua disgrazia. 

Corse il Conte in cerca dell’ abate Vin- 
cenzo e lo trovò in una sala assieme ad 
Ersilia ed Alice: quest’ ultima suonava il 
liuto e cantava una romanza. 

— Signor Maestro! gridò il Conte en- 
trando precipitoso nella sala, e facendo 
trasalire le due donne; signor Maestro! 
recatevi nel mio gabinetto ed intimate al 
signor barone Enrico di lasciar tosto la 
mia famiglia per non rivederla mai più. 
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L’ Abate esitava, Ersilia mise un’ escla- 
mazione di dolorosa sorpresa ed Alice la- 
sciò cadere il liuto. 

— Mi avete inteso? ripetè il Conte al- 
l’Abate, mi avete inteso? 

L’ Abate si levò da sedere e si avviava 
lentamente verso la soglia; ma Alice get- 
tandosi in ginocchio dinanzi a suo padre 
esclamò : 

— Per pietà, padre mio, perdonate. 

— Ch’ io perdoni? no, mai. 

L’Abate si fermò sulla soglia della porta. 

— No, padre mio, non punite mio cu- 
gino, ve ne scongiuro. 

Alice piangeva, e l’ Abate non sapeva 
risolversi ad uscire. 

— Enrico, proseguiva la donzella, si 
espose per me a tutto il vostro risenti- 
mento; io devo farlo ora per lui: egli è 
mio cugiuo, mio amico, divise i miei do- 
lori, pianse con me, mi protesse; perdo- - 
nategli, perdonategli, padre mio, se mi a- 
mate. 

— Ch’io gli perdoni? 

— Oh! sì, ve ne supplico per quanto 
vi amo e vi rispetto. 

Il Conte calmava a poco a poco il suo 
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sdegno: sollevò la figlia e con tuono meno 
irato, sempre però rigoroso, disse: 

— Ma sai tu ciò eh’ egli chiede? 

— No, padre mio, non lo so: ma il 
suo cuore generoso non può avervi olfeso 

volontariamente. 

/ 

— Non sai ciò eh’ egli chiede? 

— No, padre mio, non lo so. Qualun- 
que però possa essere la grazia ch’egli vi 
domanda non sarà, credo, mai tale che 
non gliela possiate accordare. 

Il Conte non poteva dubitare della in- 
genuità con la quale sua figlia intercedeva 
per Enrico senza sapere che cosa interce- 
desse e solo appoggiata alla stima che ma- 
nifestava verso di lui. 

— Forse tu stessa, disse il Conte dopo 
alcuni momenti di riflessione, forse tu stes- 
sa non gli accorderesti quello ch’egli chiede. 

— Oh! sì, padre mio, di tutto cuore; 
ripeto che Enrico non può chieder cosa 
indegna di lui e di voi. 

— Lo credi, Alice? disse il Conte as- 
, sai calmo. 

— Sì; ne sono certa. 

— Ebbene, va da lui e chiedigli ciò 
che desidera: se lo vuoi, tu sarai libera di 
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accordargli tutto: tu deciderai del suo de- 
stino. 

Alice volò leggiera come V angelo di un 
sogno dove si trovava Enrico : 1’ abate Vin- 
cenzo sorrise al suo passaggio, Ersilia era 
estatica ed ansiosa di veder 1’ esito di quella 
scena, ed il Conte deposto ogni rigore, mo- 
strava chiamarsi vinto in una lotta che 
quasi godeva di aver perduta. 

CAPITOLO VIGESIMOQUARTO 

Conchiusione. 

Il barone Enrico tenendosi ormai certo 
di essere incorso irrevocabilmente nella di- 
sgrazia del Conte, si trovava in preda alla 
più desolante angoscia. In piedi, rivolto 
verso una finestra che guardava nel cor- 
tile, dava già nel suo pensiero un addio* a 
quel palazzo ove aveva passati tanti bei 
giorni nella sua fanciullezza, e si vedeva di- 
nanzi un avvenire privo di appoggio e di 
mezzi; si vedeva già solo, abbandonato er 
privato per sempre della dolce compagnia 
di Alice, quando questa aperta la porta con 
un trasporto di gioja esclamò: , 
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— • Coraggio, Enrico, coraggio! conso- 
latevi. 

— Ah ! gridò il giovane attonito di ve- 
der sua cugina entrare tutta festosa. 

.... Ch’ io mi consoli ! continuò dopo un 
istante di silenziosa sorpresa. 

— Si, mio cugino, io sono apportatrice 
di buone novelle. 

— Voi! ma... 

— Chiedete, ditemi quello che deside- 
rate. 

— Che io vi chieda...! che vi dica quello 
che... io... desidero ! Sogno io forse...? 

Enrico sembrava fuori di sè stesso, e 
si guardava attorno come chi si sveglia da 
un sogno. 

— No che non sognate, e se sapeste 
quanta gioja prova il mio cuore nell’ es- 
sere io stessa apportatrice della grazia... 

— Ma, Alice, interruppe il giovane Ba- 
rone, Alice! non vi ridete di me, per ca- 
rità. 

— Enrico! Enrico! che avete voi do- 
mandato a mio padre? 

— Non lo sapete? 

— No; ma egli vi concede tutto. 

— Ma io gli ho chiesto ciò che vai più 
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di ogni sua ricchezza, gli ho chiesto quello 
che mi è più caro della vita. 

— E voi lo avrete, me lo ha promesso, 
se io... 

— Se voi lo volete? 

— Certo, se io lo voglio; rispose con 
ingenua fierezza Alice. 

— E lo vorrete? 

— Lo vorrò sicuro. 

— Ma sta in voi, voi forse... 

— Sì; ho pieni poteri e sono superba 
di farvi lieto. 

— Mio Dio! mio Dio! 

— Ma dunque che cosa avete chiesto? 

— La mano di un angelo. 

— Ah ! gridò Alice perdendo ad un trat- 
to la sua ilarità e chinando la testa. Si 
fece pallida in volto e dovette appoggiarsi 
ad una sedi* per non cadere. Che cosa pro- 
vasse Alice in quel momento non saprem- 
mo dirlo. Forse T amore che germogliava 
a sua insaputa nel di lei cuore s’ era ad 
un tratto fatto sentire prepotente. 

— Che avete Alice, che avete? chiese 
Enrico sbigottito a quel cambiamento. 

— Nulla, Enrico, nulla. 

— Non mi vorreste forse felice? 
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— Oh! sì, lo bramo ardentemente; ma... 

— Ma che? 

— Se dovessimo separarci, ne sarei do- 
lente assai. 

— No, Alice, no; se voi lo volete non 
ci separeremo giammai. Io vi amo, Alice, 
e bramo farvi mia sposa. 

Alice rimase sorpresa più che mai, ed 
assunto un contegno riservato, ma nello 
stesso tempo confusa, disse quasi balbet- 
tando. 

— E voi chiedeste a mio padre...? 

— La vostra mano. Alice: 1’ unica fe- 
licità che io possa aspettarmi sulla terra. 

— E mio padre sapeva... 

— Tutto ho ardito confessargli il mio 
amore per voi, risolutamente, audacemente, 
se lo volete, perchè egli mi proponeva un 
altro matrimonio. » 

— Ed ora... 

— Ed ora ha resa voi 1’ arbitra della 
mia felicità o della mia sventura. Deh! non 
mi condannate ad essere sulla terra per 
sempre infelice. 

Alice a sua volta credeva ora di sogna- 
re: ascoltava Enrico quasi macchinalmente, 
e, sedutasi con un braccio appoggiato alla 
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spalliera di una sedia, vi aveva abbassata 
la fronte. 

Enrico in piedi dinanzi a lei stava come 
chi attende una sentenza di vita o di mor- 
te, nè fiatava. 

Dopo un breve silenzio Alice si scosse, 
e sollevando lo sguardo, da cui traspariva 
la confusione e l’ alletto, in volto ad En- 
rico, disse: 

— Andiamo da mio padre. 

— Pronunziate prima la vostra senten- 
za, Alice, quindi vi seguirò dove vorrete. 

— Enrico! non posso credere a me stes- 
sa; non so quello che provo in me in que- 
sto momento. 

— Ah! me disgraziato! forse il vostro 
cuore non corrisponde al mio. Io sono per- 
duto se voi stessa non mi salvate; deh non 
vogliale fare di me il più infelice degli uomini. 

— Dio mio! madre mia! inspiratemi. 
Madre mia ! tu consideravi Enrico come tuo 
figlio, come mio fratello. 

— - Ed ora io giuro alla sua memoria, per 
tutto quell’ amore materno di cui mi ha 
colmato, di rendere felice la sua figlia. 

E gettandosi in ginocchio e sollevando lo 
sguardo e le mani al cielo continuò: 
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— Oh ! Eleonora, mia seconda madre ! 
accetta la promessa eh’ io ti faccio in que- 
sto momento di consacrare la mia vita a 
generose azioni, ed a rendere tua figlia la 
più felice tra le donne. Benedici dal cielo 
a’ tuoi figli e prega Iddio della sua benedi- 
zione sovr’ essi: tu di lassù ci proteggi e ci 
guida acciò viviamo sempre cari a Dio ed 
alla tua dolce memoria. 

Alice era commossa estremamente e con- 
templava Enrico senza poter proferire pa- 
rola; quindi gli si accostò, gli stese la 
mano, eh’ egli strinse affettuosamente, e 
rialzatolo, disse: 

— Dio e nostra madre ci benedicano 
adunque, o Enrico! 

Questi non potè rispondere e tenendo 
stretta per la mano Alice la segui nella 
sala ove il Conte, l’Abate ed Ersilia li era- 
no stati attendendo. 

Vedendo entrare i due giovani che si 
tenevano per mano, 1’ uno radiante di gio- 
ja, 1’ altra noti poco imbarazzata, il Conte 
si commosse a segno da non poter parlare. 
L’ Abate Vincenzo era al colmo della gio- 
ja e rideva e piangeva tutto in una volta, 
ed Ersilia era attonita, chè non capiva an- 
cor nulla. 
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Si guardarono tutti a vicenda alcuni 
istanti, ed il Conte alfine ruppe il silenzio 
dicendo: 

— E così, che cosa avete a dirmi, En- 
rico ? 

— Nulla se non che ci vogliate bene* 
dire» e mi permettiate chiamarvi mio padre. 

— E tu, Alice ? 

— Ah! padre mio! 

E la donzella corse tra le braccia di suo 
padre. Enrico la seguì, ed entrambi pro- 
stratisi dinanzi al Conte lo pregarono della 
sua benedizione. 

Iddio vi benedica, figli miei, e siate felici. 

Pochi mesi dopo Enrico ed Alice si uni- 
rono in matrimonio, ed il giorno delle noz- 
ze fu giorno di gioja generale nella fami- 
glia del Conte di Liciana. 

Dopo la cerimonia che seguì col massi- 
mo splendore, Alice baciando in volto suo 
padre gli disse: 

■*— Oggi, padre mio, io sono felice, oh! 
assai felice; ma non tutti lo sono coloro 
che in qualche modo appartengono alla no- 
stra famiglia. 

— Non tutti ? Io non veggo alcuno che 
non abbia la gioja dipinta sui volto. 
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— Quelli che sono presenti, è vero; ma... 

Il Conte pareva premuroso di voler ri- 
parare i suoi torli passati, e rispose: 

— ' A te figlia mia tocca oggi render 
lieto ognuno. Tu puoi a mio nome dispen- 
sare le tue grazie. 

— La famiglia del vecchio giardiniere... 

— Ritorni al suo posto. 

— Ohi grazie, padre mio, grazie! 

■ — E quel giovine eh’ ebbe il coraggio 
di avvertirvi del pericolo in cui era la mia 
sposa? disse Enrico. 

— Tocca a voi di premiarlo. 

Dopo pochi giorni la famiglia del giar- 
diniere era ritornata al castello, ed il mes- 
so lo aveva preso presso di sè Enrico qual 
suo valletto di confidenza. Educata Alice 
alla scuola dell’ avversità, conservatasi in- 
nocente e virtuosa tra i pericoli dell’ ab- 
bandono, e sprezzate le ricchezze offerte 
dall’ infamia, visse felice soccorrendo agli 
sventurati ed educando i suoi figli nell’ a- 
more di Dio e del prossimo : essa fece della 
sua famiglia 1’ ammirazione di quanti la co- 
noscevano. 

Tosto o tardi l’ innocenza trionfa e la 
virtù ha sempre il suo premio. 
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